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Gegroet, Jury, 

 

Hierbij zend ik jullie het manuscript van mijn eerste helemaal zelf geschreven boek (verhaaltjes tel ik niet mee) 

Ik hoop dat jullie enig plezier beleven aan het beoordelen ervan, ik heb er hart, ziel en veel kostbare tijd in 

gestoken. 

Titel is: De Chaos en de Logica.  

 

Nou, veel leesplezier, 

Tata, 

Wendela 

 

 



Alles wat ‘raar’ gevonden wordt, 

Ligt buiten het eigen begripsvermogen 

En de eigen belevingswereld. 

Daar die twee bij de meeste mensen zeer klein zijn,  

Leven zij te midden van een legioen aan ‘rarigheden’. 

 

Edgar Allen Poe. 

 



Ik ben gek. 

 

Althans, dat denk ik. Of ik word het. Is daar verschil tussen? Tussen gek zijn en gek worden? Ik ga op 

de grond zitten en bonk met mijn achterhoofd tegen de muur. Ik moet steeds blijven nadenken van 

mezelf, want misschien sijpelt mijn verstand dan minder snel weg. Als een regenton met een lekkend 

kraantje. Drup, drup, weer een beetje minder verstand. En de vrij gekomen ruimte wordt opgevuld met 

gekte. Of met helemaal niets, zodat mijn hoofd steeds leger wordt, tot er niets over blijft. Een leeg 

hoofd. Nooit meer denken. Ik rol met mijn achterhoofd over de muur. Ik sluit mijn ogen en probeer er 

niet te zijn. Maar er zit wel iets in mijn hoofd. Iets. Het snuift, gromt, klauwt over mijn binnenste. Ik 

druk mijn voorhoofd nu zo hard tegen mijn knieën tot het pijn doet. Het gaat er niet uit. Ik probeer te 

herinneren wanneer Het er dan in gekomen is, maar dan komt er een zwart gat in mijn herinnering, als 

gaten in een breiwerkje. Er zijn stukken uit mijn geheugen weg. Ik weet nog wie ik ben, waar ik 

vandaan komen, en, alsof dat belangrijk is, heel veel van toen ik nog erg klein was. En mijn familie 

leden zie ik voor me als foto‟s in een album. Alleen gezichten, geen namen. Hoe kom ik hier?  

Ik weet dat Het er zit. Het vindt het fijn in mij, ik voel het grommen van tevredenheid. Misschien 

wordt ik wel gek omdat ik denk dat er Iets in mijn hoofd zit. Als ik dat niet meer denk, is alles weer 

normaal. Ik probeer me voor te stellen dat ik langs een strand loop, met zon op mijn huid. Want de zee 

vind ik mooi. Ik blijf met een dun draadje verbonden met de ik in de kamer. Het draadje wordt terug 

getrokken, als een vlieger. Ik blijf in de kamer.   Ik doe mijn ogen weer open en staar de duisternis in. 

Ik ben alleen. Dat wil ik niet, want ik ben bang dat er dan vreemde dingen gebeuren. Maar ik ben ook 

bang wanneer er veel mensen zijn. Dat is alsof ze je insluiten, tot je wordt opgeslokt in de massa en 

geen individu meer is. Gek zijn, is dat zoals nu, of is dat wanneer je schreeuwt en danst op een been in 

het rond met zes zenuwen doktoren om je heen? Of komt dat nog bij mij? Of zou je gewoon van het 

ene op het andere moment gek zijn? Zou dat er met mij zijn? Opeens, pats, boem….. Ik luister naar de 

geluiden buiten de kamer.  In de kamer is stilte, als een zeepbel om mij heen. Ik druk mijn knieën zo 

dicht mogelijk tegen mij aan. Wanneer ik me zo klein mogelijk maak, misschien verdwijn ik dan 

gewoon, zo klein tot niemand me meer terug kan vinden. Dan past het Iets niet meer in mijn hoofd, 

dan moet het er uit en ben ik vrij. Ik ben niet vrij, ookal kan ik overal heen waar ik maar wil en doen 

waar ik zin in heb. Want die donkere plek achtervolgd mij. Ik ben een gevangene van mijn eigen 

hoofd, van het Iets daar binnen. Ik denk aan de motorrijder die ik vanmiddag zag. Hij is vrij. Ik zou 

ook wel willen rijden, zo hard ik kan, met veel wind om mijn hoofd, tot Het Iets gewoon weggeblazen 

wordt en mijn hoofd net zo licht wordt als de wind. Of zou Het zich dan vast klauwen aan mijn 

gedachten? Zoals toen ik mijn hoofd uit de deur van de trein stak. Een koele wind om mij heen, maar 

de donkere plek bleef. En toen viel die man uit de trein. Ik probeer me te herinneren hoe dat nou 

precies ging, maar de gaten in het breiwerkje worden steeds groter. Ik zie hem voor mij de rails op 

rollen….. Niet aan denken. Ik vouw mijn armen om mijn hoofd om mijn oren te bedekken, want 

ergens beneden in het huis is iemand heel hard gaan zingen. Ik denk maar weer aan de motorrijder. 

Dat zijn fijne gedachten. Ik probeer me voor te stellen dat ik achterop zit, en dat we heel hard gaan. 

Achter mij de vrijheid, en voor mij een veilig persoon waar ik me aan vast kan houden. Vrijheid en 

toch veiligheid. Ik heb geen van beide op het ogenblik.  De motorrijder had  er stoer uit gezien, als 

iemand die nergens bang voor is. Met laarzen en een leren jack.  Maar hij zag er ook eng uit. 

Interessant eigenlijk eerder. Door vreemde littekens op zijn gezicht en hals. Ik laat mijn vingers over 

mijn gezicht gaan op de plek waar de littekens zaten. Eentje vanaf het midden van zijn linkeroog recht 

naar beneden. En 3 op zijn rechterwang naar zijn oor, onder elkaar, alsof een beest met een grote 

klauw naar hem had uitgehaald. En een heel kleintje boven zijn linkerwenkbrauw, dat bijna niet opviel 

door de rest. Maar mij viel het wel op want ik had in een hoek heel lang zitten kijken, terwijl hij mij 

niet zag. Er komen hier veel vreemde mensen. Misschien is dit een soort gekkenhuis waar de gekken 

vanzelf naar toe gaan, als een magneet. Dan zit ik hier goed, dan hoor ik hier. Maar ik voel me niet 

thuis, ik wil weer weg maar ik weet niet waarheen. Een gedachte dwarrelt in mij op als vlinder.  De 

motorrijder, die gaat weer weg, misschien kan hij mij meenemen, en dan op mij letten, dan hoef ik niet 

meer  bang te zijn. Achterop de motor…. Gek, ik ben gek, want welke motorrijder neemt nou een 

wildvreemd meisje mee dat nergens heen wil. Maar er broedt nu een plannetje in mij. Ik zoek mijn 

borstel en begin mijn haar te kammen. Om het idee er uit te borstelen. Want ik wil mee, ik weet het 

zeker, al weet ik niet waarom. Om niet meer alleen te zijn, denk ik. Ik zeg gewoon “hé, waar ga je 

heen” en daarna “hé, daar moet ik ook heen”. Ik borstel van de opwinding zo hard dat „t pijn doet. 



Misschien glijdt de motor wel uit en val ik zo hard met mijn hoofd op de weg dat alle rotte plekken er 

uit gaan. Dat ik in een klap weer normaal ben en weer alles over mezelf weet. Dan kan ik weer helder 

denken.  
 

 

 

 

 

 

“Ik ben Doenger” 

“Vreemde naam. Waar kom je vandaan?” 

“Jij stelt te veel vragen. Kan het jou wat schelen waar ik vandaan kom” 

“Dat was pas mijn 3
e
  vraag. En nieuwsgierigheid is gezond, weet je” 

“Het is maar hoe je het bekijkt” 

Ik kijk hem aan. Rare kerel. Rare naam ook. Wat moet hij hier dan wel? Ik vraag het hem.  

“In ieder geval kwam ik hier niet om de vragen te beantwoorden van een nieuwsgierig meisje met haren als een 

zonsondergang.” 

Hij praat ook zo vreemd. Beetje dichterlijk. Ik zeg niks en blijf naar hem kijken. Er valt genoeg te zien. Hoop 

littekens, vooral die ene grote verticale over z‟n wang. Bizar. Hoe zou hij daar aan komen? 

“Zit me niet zo aan te gapen. Wat moet je nou?” 

“o, sorry, zeg dan meteen dat je geen zin hebt om te praten” 

“O, wil je praten, zeg dat dan meteen” 

Een tijdje blijven we stil tegenover elkaar zitten. Ik heb honger en kijk begerig naar het brood dat hij bij zich 

heeft. Ik heb al dagen niets gegeten. Hij ziet het en schuift het brood in mijn richting. “Hier, als dat is wat je 

wou” Hij zwijgt even. “Ze zeggen altijd dat ze willen praten, maar eigenlijk zijn het gewoon zielenpoten” 

“O, als je die bedoelt” en ik wijs met mijn hoofd in de richting van een groepje vage types op een kapotte bank 

“daar hoor ik niet bij. Ik ben ook op reis, net als jij. Ik mocht hier wel blijven slapen van die daar” ik wijs weer. 

Ik verwacht nu een vraag van „wat moet je hier dan‟ of „waar ga je heen‟, maar hij zegt niks. Hij drinkt uit een 

groezelige thermosfles, het ruikt naar koffie.  Ik durf het brood niet zo goed aan te raken, omdat ik dan ook een 

zielenpoot ben. Voorzichtig pulk ik er een stukje af en zuig er op. Heel lekker. 

“Waar ga je naartoe?” Mijn hamvraag, waar ik naar toe heb gewerkt. Hij reageert anders dan ik hoopte. Hij 

noemt geen plaatsnaam.   

 “Mevrouw met haren als een schuurbrand, mag ik ook weten hoe u heet? Misschien beantwoord ik dan wel uw 

vele vragen want dan weet ik tegen wie ik het heb.” 

 “Celeste” 

“Ha! Zo zie je er ook uit!” 

“…?” 

“Weet je niet wat je naam betekent? Celeste is “hemels” in het Frans. Heel wat beter dan Doenger” 

“En wat betekent Doenger dan?”  

“Ha, ze begint weer met „r gevraag. Treurig. Doenger betekent treurig. In het Russisch” Hij veegt zijn haar uit 

z‟n gezicht en ziet er zelf ook opeens treurig uit.  

“Kom je uit Rusland?” 

“Nee. Maar ik ben er wel geweest. Nou jij weer‟  

“En waar ga je naar toe?” 

“Naar nergens” 

Ow, wat moet ik daar nou mee. Ik kan niet zeggen „ik ga ook nergens naar toe‟ Ik schuif dit nieuwe probleem 

voor me uit in de hoop dat hij iets anders zegt waar ik me in vast kan bijten.  Ik bedenk opeens dat hij mijn 1
e
 

vraag nog niet beantwoordt heeft en stel hem opnieuw. 

“Wat kan het jou nou schelen waar ik vandaan kom” 

Zelfde antwoord als daarnet. Dan probeer ik het wel op een andere manier. Mijn nieuwsgierigheid barst bijna. 

“En waar ben je nog meer geweest? Je hebt vast al veel gereisd” 

“Jij interesseert je wel erg voor mij, hè?” Zou hij nou weer door hebben wat ik dacht? Ik bedenk een volgende 

vraag, maar weet plotseling niets meer. Ik kijk een tijdje naar hem en peuter aan mijn nagels. Mooie ogen heeft 

hij. Op vallend, in zo‟n gehavend gezicht. Ik wacht tot hij zelf begint te vertellen, maar hij zegt niets. 

“Ik dacht dat mensen die veel gereisd hebben ook altijd veel te vertellen hebben. Maar jij vertelt helemaal niets.” 

“Maar jij stelde de verkeerde vragen” 

“…”  

Ik denk na, en begin dan voorzichtig “Welke vragen moet ik stellen, om de goede antwoorden te krijgen?”  

“Welke antwoorden wil je hebben?”  

“Waar kom je vandaan, wie ben je, wat moet je hier, waar ga je naartoe, wat……” Ik haal even adem. 



“Wil je dat weten? Dat zijn de oninteressantste vragen die er zijn. Want de antwoorden die erbij horen, zijn 

alleen maar feiten. Wanneer je ze eenmaal kent, zijn ze niet interessant meer. Ik zou je zoveel meer kunnen 

vertellen. Want ik weet veel, veel meer dan jij je kunt inbeelden. Kijk eens naar buiten, Celeste, zie je die 

vogels? Je weet niet waar ze vandaan komen of waar ze naar toe gaan. En je interesseert je er ook niet voor. Ik 

ben net als die vogels. Ik reis waar ik maar heen wil, zonder vertrekpunt en zonder bestemming. Waarom wil je 

die dingen dan van mij weten, en van de vogels niet?” 

“…” 

Ik sta perplex. Wat is dit voor vreemde man? Zo iemand heb ik nog nooit meegemaakt. Ik denk na, terwijl hij 

naar me blijft kijken. Ik zou willen zeggen “beantwoordt ze toch maar voor me, als een begin, daarna stel ik 

betere vragen”, maar doe ik het niet. Ik heb zo‟n gevoel dat hij dan teleurgesteld zal zijn en helemaal niets meer 

zal willen vertellen, mij de antwoorden niet waard achtend. Plotseling krijg ik een gevoel dat ik enorm veel van 

deze man te weten moet komen, als een soort paniek, voor hij weg gaat en het te laat is. Maar wat wil ik 

eigenlijk weten?  

“Wie ben je?”  

“Zou jij de identiteit van de vogels willen weten?” 

Begint hij weer. Hier word ik niets wijzer van.  

“Je hebt of veel te verbergen, of je bent gewoon niet goed snik of je bent een ambtenaar, daar wordt je ook nooit 

wat wijzer van.” Hij lacht. Een hartelijke, doordringende lach. Ik zie dat hij ook een paar kiezen mist, alsof hij op 

zijn kaak geslagen is, maar wel een mooi, wit gebit heeft. “Ik ben gewoon Doenger, dat had ik al verteld, als ik 

me goed herinner. En verder niks, want verder heb ik niks nodig.” 

Niks nodig hebben, dat moet wel mooi zijn. Ik denk na over hoe dat zal zijn, niks nodig hebben, omdat je alles al 

hebt misschien, maar ik kan het me niet voorstellen. Ikzelf heb helemaal niets. 

“Dit gesprek verveelt me. Mooie rooie, jij hebt meer nieuwsgierigheid dan hersens en dat is een gevaarlijke 

combinatie” Hij staat op en loopt weg. Actie mislukt. Nu moet ik een nieuw iemand vinden die mij mee kan 

nemen, die mijn eenzaamheid kan weg nemen.  

 

  

  

 

Er zijn mensen, die niemand kennen: geen verwanten, geen vrienden. Niemand kent hen, en zij kennen niemand. 

Ze hebben geen naam, en geen huis. Ze zwerven rond, zonder een eindbestemming, zonder doel. Ze gaan je 

voorbij, en je leeft door. Soms vraag je je af: wie was dat? Waar komt hij vandaan?  

 

Zijn het gewoon eenzame vreemdelingen, of zijn het de engelen van God, die over de aarde zwerven, op zoek 

naar hun maker?     

 

 

 

 

 

 

Ik denk aan niets. Mijn hoofd is leeg en voelt als een ballon. 

Ik staar naar de barsten in het plafond. 

Leegte. 

 

Dit is het einde van de wereld, waar ik nu ben. Het is nog doodser dan ik me had voorgesteld. 

Er gaan vliegen op mijn gezicht zitten, ik sla ze niet weg. 

Doenger, de motorrijder, is vanochtend weg gegaan. Ik werd wakker van een brullend geluid. Dat 

geluid brengt hem waarheen hij maar wil. Vrijheid. Dat zou ik ook wel kunnen, maar waar ik ben is 

het einde van de wereld. Het einde gaat met mij mee, zoals de maan, wanneer je „s nachts loopt. Ik ben 

naar beneden gerend en heb gekeken hoe hij weg reed, terwijl ik op een plukje haar kauwde van 

teleurstelling. Ik doe mijn hoofd weer gewoon en staar naar een gebarsten spiegel aan de muur 

tegenover mij.  Ik hoef niet op te staan om er in te kijken. Ik zie een meisje met springerig rood haar, 

heel mooi haar.   Het past niet bij haar gezicht. Ze is mager, met ingevallen wangen. En erg bleek. Het 

lijkt of die wangen ooit blozend rood en vol zijn geweest. Lach kuiltjes erin. Maar ze lacht niet. Ik sta 

op om har beter te bekijken en druk mijn neus tegen het glas. Ze heeft vreemde donkere ogen. Ik 

probeer er geheimzinnig mee te kijken. Ik wou dat ik van dat donkere, sluike haar heb, dat je voor je 

gezicht kunt laten hangen. Om er nog geheimzinniger uit te zien, en zodat niemand goed kan zien wat 

je denkt  



Mijn haar laat me er vrolijk uit zien, terwijl ik dat niet ben.  En ik ben zo geheimzinnig dat zelfs ikzelf 

niets van mij weet. Nu denk ik weer veel. Het ballongevoel is weg. Ik voel me heel kalm. En stil. Ik 

adem heel diep in en uit. Concentreer me op mijn ademhaling. Ik zou willen weg vliegen, zoals de 

vogels waar Doenger het over had. Dat niemand weet wie je bent, waar je heen gaat, waar je vandaan 

komt. Ik weet niet of dat fijn is. Ik probeer het me voor te stellen. Maar dat is bij mij toch al zo? 

“Hey, wijfie,  je staat er daar of je wil op, stijgen”  

Geschrokken doe ik m‟n ogen open. Een verlopen figuur staat op van een matras in een hoek. Ik had 

hem nog niet gezien. “Kom er bij zitten, joh” Hij houdt een joint onder mijn neus. Hij ruikt vies. Ik 

schud van nee, walgend. Ik gris mijn tas van de tafel en ren de trap op. Ik bots tegen iemand op, geef 

geen sorry bij “hey, kejnie uitkijku”. Ik vlucht terug in de volkomen lege kamer waar ik gisteravond 

ook heb gezeten. Ik ben bang van mensen. Ik veeg glasscherven uit de vensterbank en ga er in zitten. 

Er hangen spinnenwebben aan de glaspunten in de sponning. Buiten is het stoffig en verstikkend 

warm. Het raam kijkt uit op een zwart steegje, de warmte zorgt dat de stank van vuilnisbakken in het 

steegje tot aan mijn raam komt. Alles is zo vreselijk troosteloos. Het benauwd me. Ik denk na dat 

eigenlijk niets nut heeft, alles op den duur zinloos zal zijn. En ik hoor nergens thuis, ik ben extra 

zinloos. Hier is geen thuis, zelfs geen betrekkelijke veiligheid. Ik ben al heel lang “op reis”, aan het 

zwerven. Hoe lang weet ik niet. Voortdurend met honger, uitgeput, met boenkende vraagwoordjes in 

mijn hoofd. Waarheen? Waarom? Waarvandaan? Wie? Ik heis mijn tas op mijn schouder en loop het 

huis uit. Ik kom er niet meer terug. Lopen, steeds maar gaan en je weet niet waarheen….  

 

Ik ga op een bankje zitten en bekijk voor de zoveelste keer de tas die ik bij me heb. Ik weet nu uit mijn 

hoofd wat er allemaal inzit, maar geen van deze voorwerpen geeft een aanwijzing over wie ik ben. Ik 

durf de tas niet leeg te schudden, want helemaal onderin zit een klein glimmend pistool. Ik houd mijn 

handen in mijn tas en bekijk het pistool aandachtig, op zo‟n manier dat niemand anders het kan zien. 

Ik probeer uit alle macht te bedenken waar hoe dat pistool in mijn tas is gekomen, maar er zit een 

zwarte nevel in mijn hoofd. Achter dat gordijn moeten alle antwoorden liggen, maar ik kan er niet 

voorbij komen. Het is klein en licht, zo eentje die iemand in z‟n mouw of sok mee naar binnen 

smokkelt om een hoge pief neer te schieten. Was ik van plan iemand neer te schieten? Of heb ik het al 

gedaan? Ik huiver, ondanks de hitte. Ik stop het vlug weer helemaal onderin de tas en bekijk de andere 

voorwerpen. Een portefeuille met Duitse marken. Ik heb dus wel geld, maar ik kan het niet uitgeven 

want hier betaal je niet met Duitse marken. Heb ik dat geld gestolen?  Er zit alleen maar geld in de 

portefeuille, geen identiteitskaart ofzo. Verder een mobieltje. Ik druk op wat knopjes tot ik het 

adresbestand heb gevonden. (Hoe weet ik zo precies hoe het ding werkt?) Er zit maar 1 

telefoonnummer in, zonder naam erbij. Een 06-nummer, waarschijnlijk van een andere mobiel. Zal ik 

dat eens bellen? Ik stop de mobiel terug en bekijk een notitie boekje.  Er staan een plaatsnaam, een 

adres, een tijd en een datum in. Bonn, Reichstag 20:00,  15-06-‟39. Wat was er in 1939 in Bonn? Ik 

denk uit alle macht, maar weet niets. Ik weet zelfs niet welke datum het nu is. Welke dag, welk jaar. 

Het is onbelangrijk, ik moet eerst ontdekken wie ik zelf ben. Ik sta op en loop verder. Ik kijk naar de 

neuzen van mijn gympen. De een steeds voor de ander, net of ze een wedstrijdje houden en elkaar 

voortdurend inhalen. Ik loop nu al de hele dag, en behalve het brood van de motorrijder heb ik niets 

gegeten. Een tijd geleden had er eten in de tas gezeten, maar dat is allang op. De tas bungelt aan mijn 

schouder heen en weer. Ik probeer er wat stoerder bij te lopen, met mijn hoofd rechtop. Ik ben vast 

iemand met een geheimzinnige opdracht. Dan moet ik er ook geheimzinnig uitzien, en niet naar de 

grond kijken. Achter me hoor ik een laag gebrom van een motorvoertuig. Het klinkt zachter en ik hoor 

dat het voertuig stopt. Ik kijk niet om en loop door.  

“Hey, Celeste!”  

Ik stop maar kijk nog niet om. Iemand roept mij? Dan is er iemand die weet wie ik ben! Die me van 

alles uit kan leggen. Nu draai ik me om. Het is de motorrijder van vanochtend.  

“Eh….. Doner, …..nee, Doenger?” Ik fluister het bijna. Nu zal ik nog niets weten, want hij weet niet 

meer dan mijn naam, en ik weet niet eens meer zeker of dat wel de goede naam is.    

Hij blijft op de motor zitten, maar doet wel zijn helm af. “Ja, jij bent dat meisje van gisteren. Ik kwam 

je zoeken.”  

Mij zoeken? Weet hij dan misschien toch wie ik ben? Maar hij geeft geen verder uitleg.  



“Je had iets te vertellen.” Dit vraagt hij niet, dit zegt hij met grote zekerheid. Ik geloof dat er een klein 

lachje op mijn gezicht verschijnt, het eerste lachje in tijden, en ik knik. Ja, misschien kan hij me wel 

helpen, ik moet aan iemand iets zeggen. “Ja,”…. “Maar niet nu”….. “Ik weet nog niet hoe, … wat”.    

Gestameld door mij. Hij zet zijn helm weer op en wijst achter zich. “Als je wilt, mag je mee”  

Ik klim achter op de motor en voel even later de wind langs mijn hoofd en door mijn haar gaan waar ik 

gisteren over gefantaseerd had. Ik sla mijn armen om het middel van de motorrijder. Nu heb ik iemand 

die mij misschien helpen kan. Alleen…. Hoe wist hij dat?  

 

 

Ik buig mijn hoofd en staar in de thee, terwijl ik met beide handen het warme glas omklem. Ik  weet 

dat de persoon tegenover mij nu op antwoordt wacht, maar hij zegt niets. Hij wacht alleen maar. Ik 

probeer te bedenken wat ik zal zeggen, maar mijn hoofd is leeg. Helemaal leeg. Ik probeer met mijn 

tong een stukje van de hamburger die ik net op heb tussen mijn tanden uit te peuteren. 

“Celeste?” 

Nu weet ik weer iets. “Ik… Ik heet niet Celeste, denk ik. Ik weet niet hoe ik heet.” 

“Waarom zei je gisteren dan, dat je zo heette” 

“Het was de eerste naam die ik bedenken kon. En het enige wat ik me kan herinneren.” 

Nu moet ik verder vertellen. Ik gooi alles er in een keer uit. 

“Ik weet niet wie ik ben, en waar ik vandaan kom, ik weet niets, helemaal niets” en ik blijf vertellen. 

Nu de woordenstroom eenmaal begonnen is kan ik hem niet meer stoppen. Ik vertel alles, van de 

afgelopen weken (zijn het weken?) Hoe ik me voel, hoe ik rondgezworven heb en ook over de man in 

de trein, die eruit viel. Ik laat het geld en het notitieboekje zien, maar het pistool laat ik in de tas zitten. 

Iets weerhoudt me ervan daarover te vertellen. “Dus als je dacht dat ik iets te vertellen heb, dan heb je 

het mis, want ik weet zelf helemaal niets” besluit ik. 

“Je hebt me nu anders al een heleboel verteld” Hij klinkt niet verbaasd, of ongelovig. Ik kijk op. 

“Net een doos van Pandora: toen je eenmaal begon bleef je door kletsen, de deksel ging er niet meer 

op” 

Wat dat nou weer te betekenen heeft, weet ik niet, maar ik ga er niet op in. Ik moet nu weer aan iets 

anders denken. 

“Hoe wist je dat ik…. Waarom kwam je terug?”  

“Dat wist ik gewoon. Mensenkennis. Je zag er vrij wanhopig uit, of je iets behoorlijk dwars zat. En of 

je een hoop had meegemaakt. Ik dacht dat je wat kwijt wou, dat je iemand alles wou vertellen en ik 

wou die persoon wel zijn.” 

“…”  

Ik voel me dankbaar. Ik zie een beeld voor me van een motor die uit de lucht komt vallen met iemand 

met vleugels erop. Zal ik het toch maar zeggen van dat pistool? 

“Je wilt nog meer zeggen” 

Ik knik van nee. Ik drink de thee in een keer op.  

“Misschien moet ik je gewoon even een dreun geven……” 

Ik moet een beetje lachen. Heerlijk om te lachen, wat heb ik dat lang niet gedaan.  

“……Maar je ziet er een beetje te beroerd uit om een dreun te krijgen.” 

Ik staar naar een kettinkje om zijn hals met een houten kruisje en een zilveren ringetje eraan. Hij buigt 

zich over de tafel en kijkt me nu recht aan.  “En wat moet ik nou met je doen?”   

Ik geef geen antwoord. Ik weet het niet. Ik weet niet eens wat ik met mezelf moet doen. Ik speel een 

beetje met de mobiel. “Er staat een nummer in het geheugen. Eentje maar. Dat heb ik gebeld, een tijdje 

geleden. Iemand aan de andere kant zei „Celeste, ben jij dat? Is het gelukt?‟ en toen heb ik 

opgehangen. Zo kom ik aan die naam, Celeste, ik denk wel dat ik het ben” 

“Wat zou er gelukt moeten zijn?” Blijkbaar verwacht hij geen antwoord want hij begint meteen over 

iets anders. “Dat geld, laat het nog eens zien” Ik geef het hem. Hij blijft er lang naar kijken.  

“Dat geld komt uit de DDR. Het is alleen wat waard aan de andere kant van de muur. Misschien kom 

je daar vandaan, maar…..” “Doenger, waar heb je het over?! De muur is toch allang af gebroken?” 

Nou zitten we elkaar allebei verbaasd aan te kijken. “Lieve rooie, jij bent echt ver heen. Die muur staat 

er nog steeds. Helaas. Het ziet er niet naar uit dat die binnenkort zal worden afgebroken. Ik heb aan de 

andere kant gezeten, in Rusland, en geloof me, het is daar echt niet tof” 



Ik denk dat ik glazig zit te kijken. “Ik weet niet welk jaar of wat ook het nu is, maar ik herinner me wel 

nieuwsberichten en films en muziek enzo, en ook een bericht dat die muur verdween. Allemaal 

mensen er langs rennen en die gaten in de muur slaan” 

Hij fronst zijn voorhoofd. “Ter information, het is nu 1975, lieverd. En ik ga jou naar een dokter 

brengen.” Hij wijst op een afscheurkalender aan de muur, die bewijst dat hij gelijk heeft. Ik spring op 

en loop naar de vrouw achter de bar. “Mevrouw, kunt u ook zeggen welk jaar het is?” Ze kijkt me aan 

als of ik goed gek ben, en ze heeft natuurlijk nog gelijk ook. Ze wijst op de kalender en draait zich om. 

Ik draai me ook om en loop terug naar Doenger, die nu ook kijkt alsof ik heel erg gek ben.  

“Ik ben gek” zeg ik daarom maar.  

Hij knikt langzaam, staat op en pakt mij bij mijn arm. “Kom, ik weet wel een plek waar ze jou kunnen 

helpen.” Hij wil me mee naar buiten loodsen, maar ik begin heel hard te gillen. Ik houd niet meer op, 

ik blijf gillen. Doenger laat me geschrokken los en springt achteruit, en ik gil nog steeds. Ik zie 

gezichten om mij heen, geschrokken, verbaasde, bezorgde en nieuwsgierige gezichten. Ik blijf gillen, 

zelfs als ik het zou willen, zou ik niet meer kunnen ophouden. Ik gil alle gekte eruit, tot ik me 

helemaal leeg en hol voel. Alles schreeuw ik eruit, in 1 lange uitgerekte gil. Het lijkt of ik al uren en 

uren sta te gillen, wanneer er een grote hand over mijn mond wordt gelegd.  

“Jij bent echt heel ver heen” gromt Doenger in mijn nek en hij haalt zijn hand weer weg zodra hij door 

heeft dat ik opgehouden ben. Ik voel me nu helemaal leeg en hol van binnen. Ik heb een gevoel of ik 

zo kan opstijgen en wegvliegen. Het suist in mijn oren en ik hoor nog steeds mijn eigen stem in mijn 

hoofd, als een echo. Er staan mensen om mij heen die van alles door elkaar vragen. Niemand durft 

dichtbij mij te komen, ze staan allemaal op een kleine afstand, alsof ik zo iemand kan bespringen.  

En dan ren ik ook echt op de mensen af, ze wijken uiteen en ik ren naar buiten. Ik weet niet waarheen, 

ik blijf rennen. Ik val, schaaf mijn knie, sta weer op en ren verder, bots tegen iemand op, ren verder, 

struikel ergens over en ren verder, rennen en blijven rennen. Kris kras door straten, straatjes, steegjes, 

dwars door tuinen, op goed geluk ren ik weet ik veel waarheen. Mijn gil zit nog steeds in mijn hoofd 

en verder, verder ren ik maar. Waarschijnlijk heb ik heel lang en heel ver gerend, wanneer ik in elkaar 

zak in een doodlopend steegje. Het is maar goed dat dat steegje dood loopt, anders was ik nog langer 

door blijven rennen. Ik hijg, ik ben helemaal buiten adem. Ik ga op de grond zitten met mijn hoofd 

tegen een muur. Ik probeer mijn gedachten weer een beetje op orde te krijgen, maar het enige wat ik 

bedenken kan, is: je hebt net een vriend verloren, er was iemand die jou kon helpen en nu ben je hem 

kwijt, nu ben je weer alleen. Maar Doenger had me zeker mee willen nemen naar een psychiater of 

gelijk door naar een inrichting. Zou hij dat doen? Iets zegt me van niet. Maar ik ben wel weggerend. 

Waarom ben ik zo gaan gillen en waarom ben ik weggerend? Ik was in paniek, maar waarvoor? Voor 

een dokter of inrichting? Doenger had me ergens anders heen willen brengen, dat weet ik zeker, al 

weet ik niet waarom dat zo zeker is. Nu pas merk ik dat ik de tas kwijt ben, die heb ik natuurlijk in het 

café laten liggen. Wat maakt het uit, ik had er toch niets aan. En dat pistool had me in de problemen 

kunnen brengen. Goed dat ik het kwijt ben.  

Ik voel me heel kalm nu, heel rustig. Ik weet dat ik terug moet, want Doenger had me willen helpen. 

Hoe dan, eigenlijk? Hij weet nog minder van me dan ik zelf weet en dat is al niet veel. Toch moet ik 

hem terug vinden, want dan heb ik tenminste iemand. Ik ben weer alleen en dat benauwd me.  

Ik masseer mijn slapen. Ik zit hier nu al een tijdje op de grond en ik ben stijf en koud. Ik sta op en 

probeer dezelfde weg terug te lopen. Maar waar ben ik? Waar ben ik vandaan gekomen? Ik weet het 

niet meer. Verslagen blijf ik staan en kijk naar de straten die ik in kan slaan. Dit is echt hopeloos. Ik 

ben een stomme trut, om zo impulsief te handelen, nogal logisch dat ik gek ben als ik mijn verstand 

niet gebruik. Ik loop op goed geluk een richting uit. Weer lopen. Altijd maar lopen. Ik schop mijn 

benen vooruit, en trap een tijdje tegen een blikje. Ik ben inmiddels bij een grote weg aangekomen, 

waar veel auto‟s rijden. Vlakbij is een tankstation. Ik blijf een tijdje staan kijken naar de voorbijgaande 

auto‟s zonder gedachten in mijn hoofd. Ik hoor een vaag bekend gebrom dichterbij komen. Het is niet 

van een auto, het is lager. Het hoort bij een motor die het tankstation op rijdt. Iets in mij springt blij 

op, als een plotseling los gelaten veer. Een mooier toeval bestaat niet. Ik wacht tot de motorrijder klaar 

is met tanken en naar binnen gaat om te betalen. Ik ga op het zadel van de motor zitten en wacht. Het 

duurt niet lang. Doenger kijkt heel even verbaasd, en dan kwaad, zodra hij me ziet. Hij duwt me van 

het zadel, gaat zitten en zet zijn helm op. Dan draait hij zich om en haalt mijn tas tevoorschijn. “Hier, 

mag je houden.” Hij duwt de tas in mijn handen. “Je had me wel eens mogen vertellen van dat pistool. 

Dat houd ik maar bij me, het is niet zo veilig bij jou.” Ik kijk naar de grond.  



“….Sorry,….. sorry van vanmiddag….. ik……”  

“Je bent gewoon compleet gestoord” Ik knik. Ja, ik ben gestoord. 

“Stap je nou nog op, of hoe zit het?” 

Ik kijk hem ongelovig aan. Wou hij deze gek dan nog op zijn motor hebben? 

“Ik had gezegd je te helpen en dan doe ik dat ook. Maar dan moet je wel normaal doen. Zo normaal 

mogelijk tenminste” 

Achter ons toetert een auto. Ik stap op en daar rijden we weer. Ik druk mijn wang tegen Doenger‟s 

leren rug. Nu heb ik een vriend, iemand die mij helpt. Nu zal ik niet meer alleen zijn, dit is mijn 

vriend.  

 

 

 

 

Doenger zit met zijn armen over elkaar in kleermakerszit op een stoel en de tafel tussen ons in.  

“Heb je nu nog meer te vertellen?” Hij klinkt koud en afstandelijk. 

Het is warm in deze ruimte, maar ik heb kippenvel. De keuken ziet er gezellig uit, maar ik voel me niet 

op mijn gemak en durf niet rond te kijken.  Ik durf ook niet naar Doenger te kijken, en staar dus al een 

hele tijd naar een punt op de keukentafel. Ik schud van nee, maar ik voel dat hij me niet gelooft.  

“Nee, nu weet je alles. Alles wat belangrijk is, tenminste. Ik had alleen van dat pistool verzwegen.” 

“Zie je, als je wilt, dat ik je help, moet je wel alles vertellen” 

“Hoe kun je mij nou helpen.” 

“Ik ben vanmiddag, nadat je weg was gerend, bijvoorbeeld gaan na vragen of niet ergens iemand 

zochten. Een meisje met rode haren bijvoorbeeld, dat nogal verward overkomt. Maar je bent nergens 

kwijt, ze zoeken je niet, je bent niet weggelopen, niet ontvoerd en ook niet ontsnapt en je hebt niks op 

je geweten, geen strafblad, niets. Dus dat weten we dan, dan zijn we dus nog niks opgeschoten” 

“Bedankt. Dat je dat allemaal doet en dat je me wilt helpen. Bedankt” 

“In boeken en films zijn mensen met geheugen verlies altijd heel komisch, maar dit is gewoon bizar” 

Ik pulk een beetje aan de tafelrand. Doenger staat op en loopt naar een vertrek ergens anders. Ik hoor 

hem praten met iemand, maar ik hoor niet wat ze zeggen.  

We hebben heel lang gereden voor we hier kwamen, ik was bijna in slaap gevallen en zou anders vast 

van de motor af zijn gegleden. Zo te zien zitten we hier in de middle of nowhere, op een grote 

boerderij of zoiets, maar er staan veel vrachtwagens, trucks en motoren op het erf. Een soort 

pleisterplaats voor vrachtwagenchauffeurs? 

Doenger schijnt een hoop mensen te kennen. Zodra we aan kwamen heeft hij me op een stoel geduwd 

en is zelf weggelopen en lang weggebleven. Waarschijnlijk heeft hij staan vertellen dat ik 

ontoerekeningsvatbaar ben of zoiets. Ik voel me moe en soezerig. De warmte in de keuken hangt als 

een deken om mij heen. Ik leg mijn hoofd op mijn armen op de keuken tafel. Een deur gaat open en 

voetstappen komen naar mij toe. Ik doe net of ik slaap. 

Een zware stem bromt „„t is wel een poppetje” en handen worden onder mij gehesen en ik word 

opgetild. Ik voel een paniek opkomen, maar ik houd me nog steeds slapende. Niet tegenspartelen. Niet 

gillen. Zo te merken gaan we een trap op en ik wordt op een bed gelegd. Ik word alleen gelaten en 

achter mij wordt de deur op slot gedraaid. Een gek moet je wel goed bewaken, natuurlijk. Je weet maar 

nooit.  

 

 

 

 

Ik schrik wakker met een golf van angst en harde gil. Rondom mij is het volslagen donker. Ik blijf 

rechtop zitten en staar de duisternis in. Ik heb mijn kleren nog aan en lig niet onder de dekens. Ik durf 

niet van het bed af, omdat ik niet weet hoe de kamer rondom mij is. Ingesloten door het onbekende. 

Een deur gaat open en opeens is er een streep fel licht. Ik houd mijn arm voor mijn ogen vanwege het 

felle licht. 

“Begin je nou weer? Kun jij ook iets zonder gillen?” Doenger staat in de deuropening. Achter hem 

staat een dikke vrouw, die ik al eerder heb gezien. Hij gaat op het voeteneinde van het bed zitten. 



Ik probeer uit alle macht te bedenken wat ik zo juist gedroomd heb, maar de droom sijpelt sneller weg 

dan ik hem vast kan grijpen. De vrouw doet het licht voor ons aan en verdwijnt dan.  

“Sorry. Ik had gewoon een nachtmerrie of zo. Er is niets” 

“En waarover dan wel? Iets wat te maken heeft met Uwe Geheimzinnigheid?” 

Hij lijkt erg chagrijnig omdat hij wakker is gemaakt.  

“Nee. Ik weet niet meer waarover. Het was niet belangrijk” 

“Tuurlijk. Daarom gilde je ook zo. Als dat een hobby van je is, beoefen „m dan overdag, zodat 

normale mensen gewoon kunnen slapen. Als er niets meer is zou ik dat nu weer graag gaan doen. 

Slapen. Zou jij ook „s moeten proberen, het is best aangenaam.” 

Hij staat op, doet het licht uit en als hij zich omdraait zie ik dat een grote tatoeage zijn hele rug bedekt. 

Hij draait de deur weer op slot. Nu ben ik weer alleen met het donker. 

Ik sta op en kleed me uit. Daarna ga ik in het bed liggen maar slapen lukt niet, dus kan ik Doenger‟s 

advies niet opvolgen, hoe aangenaam het ook zou zijn.  

 

 

 

“Je hebt de opdracht niet vervuld! Je bent mislukt! Nu moeten we je straffen!” Een zware donderstem 

schreeuwt over mij heen en ik voel me heel klein. Ik word in een diep eindeloos gat gegooid. Ik blijf 

vallen en vallen, terwijl er naast mij een kraai  vliegt die voortdurend krast “Slapen, ga slapen. Slapen” 

Ik kan niet antwoorden want mijn hoofd en mond zitten vol watten. Nu lig ik op een grond in 

volslagen duisternis. Toch kan ik een muur zien, een eindeloos hoge en eindeloos lange muur, die in 

brand staat. Achter de muur klinken hulpkreten en schreeuwen en gillen van heel veel mensen. Maar 

aan mijn kant is niemand. Ik begin op de muur te slaan, die ijskoud aanvoelt. Het vuur doet me niets. 

Daar is de kraai weer, die probeert mijn ogen uit te pikken. Ik sla en schop om me heen. Ik vlieg 

overeind en gooi de deken van me af. In de kamer is het nu licht. Ik plak van het zweet en hijg een 

beetje. Er valt een streep zonlicht over het bed. Ik klim eruit, en zie dat er kleren op een stoel liggen. 

Mijn eigen kleren zijn verdwenen. Die waren toch smerig, dus trek ik de andere kleren aan. De deur zit 

nu niet op slot. Ik ga op onderzoek uit op deze verdieping en vindt een kleine badkamer. Even later 

laat ik heet water over me heen lopen. Met de droom nog een beetje in mijn hoofd –deze kan ik me 

wel precies herinneren- blijf ik heel lang onder de douche staan. Heerlijk voelt dat, ik was echt smerig.  

Even later zit ik weer aan de keukentafel met een bord gebakken eieren voor mijn neus. De dikke 

vrouw die ik al twee keer had gezien schommelt heen en weer door de keuken en doet van alles 

tegelijk. Hoewel het ochtend is staan er allerlei pannetjes op twee gasfornuizen te pruttelen, alsof ze nu 

al met het avond eten bezig is. De vrouw is aardig en babbelt er op los over van alles en nog wat, maar 

toch behandeld ze mij met enige afstand, alsof ik een klein kind ben dat toch niet alles begrijpt. Ze 

zegt steeds “och kind toch, och zo‟n kindje toch”. Ik heb te horen gekregen dat Doenger weg is gegaan 

op zijn motor, maar “maak je over hem maar niet druk, die hangt overal en nergens rond” volgens de 

dikke vrouw. Niemand kon vertellen wanneer en of hij terug komt en waar hij heen is. Tegenover mij 

zit een dikke man met een grote snor en opgerolde mouwen die steeds maar blijft beweren dat “die 

halve gare indiaan zo‟n leuk wijfie op de kop heeft getikt, en hoe die schooier „m dat geflikt heeft”. Ik 

begrijp niet waar hij het over heeft en laat het ook maar zo, maar ik geloof dat hij mij bedoelt met dat 

leuke wijfie. Hij probeert mij voortdurend te ondervragen over waar ik Doenger van ken en gelooft mij 

niet wanneer ik antwoord dat ik hem pas gisteren heb ontmoet en hem dus helemaal niet ken. Waarom 

hij Doenger een halve gare indiaan noemt begrijp ik ook niet. Wanneer ik mijn eieren op heb loop ik 

naar buiten, waar de zon mij verwelkomt. Het is heerlijk hier, na de drukte van de stad die mij 

benauwde. Ik voel me vrij. Ik loop een stal in, waar gen koeien zijn maar allerlei  voertuigen, van 

tractors en pick-ups tot caravans en motoren. Ik klim een laddertje op en verberg mijn gezicht in het 

hooi, om de geur op te snuiven. Het ruikt naar vrijheid. Ik voel geen duisternis in mijn hoofd, ik voel 

me licht en blij. Ik wil nu nergens aan denken, alleen maar genieten van deze nieuwe plaats, waar ik zo 

lang mogelijk wil blijven. Heel lang lig ik soezerig in het hooi en geniet van de geur en de stilte om 

mij heen. Als ik hier voor altijd kon blijven liggen en heel de rest van de wereld vergeten, waar ik toch 

niet thuis hoor…… 

Buiten hoor ik een bekend laag grommend geluid en ik spring overeind en ren naar buiten. Maar het is 

een andere motor. Ik voel me nu teleurgesteld om dat mijn enigste vriend mij alleen heeft gelaten. 



Maar dat verdrijft de blijheid in mij en die wil ik vast houden. Dus denk ik aan niets. Ik ga op een berg 

oude auto banden zitten en kijk een tijd naar de mensen en voertuigen op het erf, die af en aan komen. 

Het is inderdaad een soort overnachtingspunt voor vrachtwagenchauffeurs en zo. En ze schijnen 

mekaar hier allemaal te kennen.  

De zon voelt heerlijk op mijn huid en verdrijft elke duistere gedachte. Ik wil nergens aan denken nu. 

Ditmaal voelt een leeg hoofd erg prettig. Na een tijdje sta ik op en ga een beetje rondlopen. Ik loop 

heen en weer over het erf en maak rondjes om het huis en de andere gebouwen. Misschien loop ik nu 

al uren en uren, terwijl de zon vertrekt en er wolken komen. Ik blijf omhoog staan kijken hoe er steeds 

meer donkere wolken komen en er steeds meer wind komt. Het begint zachtjes te regenen, maar ik ga 

niet naar binnen. Ik blijf gewoon staan en voel de druppels om mijn gezicht neer komen. Ik leg mijn 

hoofd in mijn nek en doe mijn mond open om de druppels ook op mijn tong te voelen. Het gaat steeds 

harder regenen. Het water gutst door mijn haar, over mijn hals en gezicht en plakt mijn kleren aan 

mijn lijf. Ik spreid mijn armen om nog natter te worden en vind het heerlijk.  

“Je bent al ziek in je hoofd, wil je nou gewoon helemaal ziek worden?” 

Ik draai me om en achter me staat Doenger. Ik heb geen  motor meer aan horen komen.  

“Je gaat nu mee naar binnen, kleine heks”. Ik blijf staan en reageer niet. Hij loopt op me af, en tilt me 

gewoon over zijn schouder. Ik spartel niet tegen, ik kijk alleen hoe de grond onder mij door gaat 

terwijl ik niet zelf hoef te lopen en even later wordt ik weer op een stoel gezet en worden er 

handdoeken over mij heen gegooid terwijl de dikke vrouw mij droog wrijft. Ze sjort mijn kleren uit, 

gewoon in de keuken, en trekt mij nieuwe aan. Ik laat alles met mij doen en gedraag me als een slappe 

pop. Ik wordt in een deken gewikkeld. Doenger zit voor me boven op de tafel met zijn armen over 

elkaar. 

“Was dit weer een of andere opwelling of zo? Jouw hele gedrag schijnt van opwellingen aan elkaar te 

hangen. Maar als je ziek wilt worden is dat jouw probleem.” 

Ik moet opeens weer aan de droom denken, die ik helemaal vergeten was. 

“Waarom heb jij een kraai op schouderblad getatoeëerd?” 

“Ja, wat is dat nou weer voor vraag. Dat is ook echt boeiend nu.” Hij blijft me aan kijken en ik zeg 

maar niks terug. 

“Een kraai kan tussen de wereld van de doden en de levenden heen en weer vliegen. Hij kan een ziel 

terug brengen wanneer dat nodig is, of voortijdig op halen. Wanneer je sterft wordt je ziel soms door 

een kraai begeleidt.” 

“Ik heb over een kraai gedroomd vannacht” 

“Aha. Moest je daarom zo gillen? Je bent echt bizar, jij.” 

“Nee, ik droomde over een kraai nadat jij weg was gegaan.” 

“Waarschijnlijk omdat je m‟n tattoo toen had gezien. En waarom gilde je zo?” 

“Weet ik niet” Ik vertel hem niet van de opdracht, hij doet niet aardig nu. En ik weet niet eens zeker of 

ik nou wel een opdracht had. Een tijdje zitten we zwijgend tegenover elkaar. Ik zie door het raam 

achter hem hoe het donker wordt, maar niet met een mooie zonsondergang. Het wordt gewoon donker.  

“Dromen kunnen ook voorspellend zijn, weet je. Ik hoop voor jou dat dat nu niet zo is, want over een 

kraai dromen betekent in ieder niet iets prettigs.” 

Ik kijk hem verbaasd aan. “Geloof jij daarin, dan? En kun je dan ook zeggen wat een droom 

betekent?” 

“Op beide vragen ja.” 

“Ik geloof daar eigenlijk niet in. Maar er was ook een heel erg lange en hoge muur, die in brand stond. 

En gillende en schreeuwende mensen daarachter” 

Hij kijkt me nu bedenkelijk aan. 

“Warum ist Leben so komplieziert?” 

“Ich weis nicht wass du…….. Doenger, waarom begin je nu in het Duits te praten?” 

“Om te kijken of jij in het Duits zou antwoorden. En dat deed je. Zeg nog eens iets in het Duits” 

Ik denk heel diep na om me de taal te herinneren, maar het lukt niet. Doenger begint weer in het Duits. 

„Und wann du schlaffen geht, kann mann sie an himmel sehen. 

 Ich habe Angst und bin allein. Und God weiss ich will ein Engel sein“ 

Doenger„s liedje heeft een verbluffende uitwerking. Nu komen de woorden in een keer, alsof er een 

deurtje in mijn hoofd geopend wordt. Ik herrinner me de woorden zo perfect alsof het een 2
e
 

moedertaal is. Ik begin in het Duits te vertellen over mijn droom, over dat vandaag zo fijn was, en ik 



vraag honderden vragen achter elkaar aan Doenger. De antwoorden kunnen me niet schelen, ik wil 

gewoon in het Duits praten, het maakt niet uit wat ik zeg.  

“Niet zo veel achter elkaar, rare. Mijn Duits is niet zo erg fantastisch. Maar nou weten we misschien 

wel hoe je aan dat geld komt, en waar je vandaan komt. En dan wordt het gelijk weer ingewikkeld, 

want hoe ben je hier dan terechtgekomen?” 

Het duizelt mij een beetje. Ik weet zowaar iets over mezelf, het 1
e
 wat ik over mezelf te weten ben 

gekomen, behalve dan mijn naam. Ik word er blij van. Deze hele dag is blij. Dit is een blijheids-dag.  

En zo eentje heb ik vast lang niet gehad.  

“En ook de vraag hoe we je daar weer terug krijgen, als je tenminste terug wilt” 

“Wat bedoel je?” Het kost een beetje moeite om dat niet in het Duits te zeggen. De taal zit nu helemaal 

in mijn hoofd. Hij geeft geen antwoordt.  

“En dan nog iets. We hebben hier nog een klein probleempje. Je mag hopen dat niemand je gezien 

heeft, en anders kan ik echt niets meer voor je doen” Hij houdt een krant onder mijn neus.  

“Gestoorde leraar vernielt Nachtwacht” staat er in grote letters. Maar Doenger wijst op een klein 

berichtje onderaan. “Man valt uit trein” 

Die was ik helemaal vergeten. Ik lees het berichtje. 

 

 

 

 

„Op onverklaarbare wijze is een nog onbekende man uit …….. Politie tast in het duister…….. Moord 

wordt niet uitgesloten……” 

“Nou, ze hebben het niet over mij” Ik gooi de krant op tafel 

“In een krant wordt nooit alles verteld, lieverd. Ze houden altijd informatie achter. Maar misschien heb 

je wel gelijk. Anders hadden ze misschien wel verteld: vermoedelijke dader, roodharig meisje, bla, bla, 

bla, of „in de buurt van het misdrijf is gesignaleerd, bla, bla, bla‟ nou, je weet wel. Vertel nog eens wat 

er precies gebeurde” 

“Nou, ik merkte dus opeens dat ik in een trein zat, maar dat ik niet wist hoe ik daar kwam. Het is 

geloof ik het eerste wat ik me herinner. Ik voelde me heel raar in mijn hoofd, duizelig. En tegelijk met 

dat ik merkte dat ik daar was, gaf ik die man een duw. Niet expres, hij stond gewoon in de weg of hij 

liep tegen me op ofzo. Het kwam doordat ik zelf op de grond viel maar ik weet niet waardoor. En we 

waren in zo‟n tussenstuk tussen 2 coupés in, waar je instapt. Om een of andere reden waren de deuren 

open, terwijl de trein reed en toen ik die man duwde of tegen hem aankwam, toen viel hij er dus uit. 

Hij kwam onder de wielen van de trein terecht en toen werd hij helemaal geplet, ik zag allemaal bloed 

en….. 

“Ja, ho, maar, dat hoef ik niet te weten. Fijn verhaal, maar veel hebben we er niet aan. Maar misschien 

ben je je geheugen wel in die trein kwijt geraakt. Gewoon zoals een ander z‟n koffer in de trein laat 

staan, vergeet jij je geheugen, ha, ha.” 

“Dan ga ik het maar ophalen bij gevonden voorwerpen. Geloof „t zelf.” 

Hij veegt z‟n haar uit z‟n gezicht. Nu pas zie ik dat er een grote hap zit in zijn rechteroor. Hij ziet mij 

kijken en veegt z‟n haar weer terug. 

“En wat ga je nu doen?” vraag ik, nog steeds in de veronderstelling dat hij wel iets weet om mij te 

helpen. 

“Wat ik ga doen????? Zou ik wat moeten doen dan????? Ik zou niet weten wat. Verwacht je dat ik 

jouw problemen ga oplossen? Vergeet „t maar. Ik kan niets voor je doen” 

Het voelt alsof ik een klap in mijn gezicht heb gehad. Ik voel een vlammende boosheid opkomen, na 

mijn teleurstelling. Mijn gezicht voelt heet aan van alle woede die erachter zit. Wat een onzettende 

lomperik. Ik sla hem heel hard in z‟n gezicht en ren naar buiten. Ik ga de schuur binnen waar ik „s 

middags ook gezeten heb en verberg mijn gezicht in het hooi. Ik voel me onbeschrijfelijk alleen en in 

de steek gelaten. Het hele kleine beetje hoop in mij is de grond in geboord. En ik dacht dat ik een 

vriend had….. ik hoop dat die klap heel erg zeer deed. Er druppen tranen in het hooi, ik veeg ze niet 

weg. Ik maak helemaal geen geluid, er stromen alleen maar tranen.  

Waarschijnlijk ben ik in slaap gevallen, want ik word opeens wakker. Iemand aait een beetje ruw over 

mijn hoofd. 

“Sorry. Dat was lomp van me. Je mag me nu nog een keer slaan als je daar zin in hebt.”  



Ik draai mijn hoofd opzij zodat ik zie dat hij een rode plek op z‟n wang heeft en zich erg 

ongemakkelijk voelt.  

“Jij deed de hele tijd net of je me helpen kon. Dat was gemeen van je.” 

“Ik dacht ook dat ik je helpen kon. Eerst tenminste. Daarna niet meer. Nou sla dan. Dat ik verdien ik.” 

Ik sla hem nog een keer. “Goed zo, meid. Voor jezelf opkomen” Ik sla nog een keer, maar nu heel 

zachtjes. Ik moet er van lachen. Ik lach alle boosheid eruit.  

“Maar eigenlijk heb je gelijk. Ik zou niet weten hoe je me moet helpen. Het was alleen zo fijn om te 

denken dat je dat kon.” 

“Maar nou ga ik je helpen ook, al zou ik niet weten hoe. Beloofd. Maar niet boos worden wanneer het 

niet lukt.” Hij houdt twee vingers op en doet “pffft” erdoor. 

“Je bent een lieverd, hoor” en ik geef hem een zoen op de rode plek.  

“Voor nog zo een doe ik extra m‟n best” 

“Probeer eerst maar gewoon iets te doen” 

 

 

 

Het zal best dat normale mensen nu slapen, maar ik ben dan ook niet normaal. Slapen lukt nu echt niet. 

Ik moet denken aan wat Doenger heeft gezegd: ergens zijn zeker weten mensen die jou missen, 

poppetje, en die komen vanzelf wel opdagen. Nu probeer ik uit alle macht me die mensen voor te 

stellen die mij missen, maar het lukt niet. Ik zie vage gezichten voor me, als een fotoalbum op een 

afstand van 10 meter voor mijn neus, zodat ik niet goed zie wie er op staan en de namen erbij niet 

lezen kan. Maar ik weet zeker dat wanneer ik een van die mensen tegen zou komen, ik degene zou 

herkennen. Ik klim uit bed en sluip de trap af naar de keuken. Gelukkig doen ze niet meer mijn deur op 

slot. Ik ga op zoek naar iets te drinken. Ik moet op mijn tenen staan om op de bovenste plank van een 

keukenkastje te kijken en zie dan nog niks. Ik graai op de tast over de plank en voel een fles. Het is 

bleekmiddel. Die zet ik achter me op tafel en graai verder. Na nog meer schoonmaakmiddelen tegen te 

zijn gekomen vind ik eindelijk een glas en een pak sap. Ik drink het in een teug leeg. Ik ga aan de 

keukentafel zitten en denk verder. Ik doe mijn ogen dicht om de mensen weer voor me te zien. Ik laat 

de fles bleekmiddel over de tafel rollen. Ik doe mijn ogen weer open. Het lukt niet om te denken. Ik 

draai de dop van de fles en laat hem over de tafel stuiteren. Doenger heeft ook gezegd dat ik me niet 

zo druk moet maken. Dat alles wel weer vanzelf terug komt. Maar volgens mij zei hij dat alleen omdat 

hij zelf ook niks anders wist. Ik giet het bleekmiddel in het glas en dan weer terug in de fles. Zo 

precies mogelijk, zonder te knoeien. Dit spelletje herhaal ik een tijdje tot ik voetstappen hoor en er 

iemand de keuken binnen komt.  

“He, wijfie, zit je op mij te wachten?” 

De dikke man met de grote snor waar ik mee had ontbeten komt binnen.  

“Nee. Ik kan niet slapen.” 

“En waarom dan niet. Zeg het maar, hoor. Aan mij kun je alles zeggen.” 

Hij komt naar me toe gelopen en slaat een arm om me heen. Ik voel een golf van walging op komen. 

“Ik ….eh…. zat wat water te drinken. Moet u ook wat drinken?” en ik geef hem het glas bleekmiddel. 

 Hij pakt het aan en glimlacht. Hij neemt een slok. Ondertussen spring ik heel snel op en sprint naar 

boven terwijl ik achter me een woedend gebrul hoor. In mijn kamer kruip ik zo diep mogelijk onder de 

dekens terwijl ik overal deuren open en lichten aan hoor gaan en mensen lopen. Beneden brult de man 

nog steeds terwijl hij waarschijnlijk zijn hoofd onder de kraan zal houden. 

Nu gaat mijn deur open en het licht aan. Ik probeer er niet te zijn.  

“He, Celeste, wat heb je nu weer gedaan” Het is Doenger. Ik antwoord niet. 

“Ik weet dat je wakker bent” 

“Ik heb ……. die man bleekmiddel te drinken gegeven” 

 

 

Ik laat de wind door mijn haar en over mijn gezicht gaan. Het is ijskoud. Ik heb al geen gevoel meer in 

mijn wangen en mijn ogen tranen, maar ik zet nog steeds de helm niet op die ik gekregen heb. Ik zing 

heel hard de flarden van een liedje dat ik me herinner. Dat kwam vanmorgen opeens, als een bekende 

uit een ver verleden. Ik weet zeker dat dat liedje uit mijn „vorige leven‟ komt, zoals Doenger het 



noemt. Volgens hem moet ik een nieuw leven beginnen en het oude vergeten omdat dat toch niet terug 

komt. Dat wou ik niet onder ogen zien, “niet willen zien is erger dan blind zijn” zei hij daarop. 

 

Ihr bringt mit euch die bilder froher Tage, 

Und manche liebe Schatten steigen auf; 

Gleich einer alten, halbverklungen Sage 

Kommt erste Lieb und Freundschaft mit herauf. 

 

Ja, zo voel ik me nu ook een beetje. Beelden druppelen mijn hoofd binnen als of ze uit een ver grijs 

verleden komen, als een halfverloren gegaan verhaal. Maar ik kan er geen touw aan vast knopen. 

“Zou je alsjeblieft op willen houden met keihard Faust in mijn oren te tetteren? En zet dat ding op je 

hoofd!” schreeuwt Doenger over zijn schouder boven de wind uit. Faust! Dat is het. Het woord klinkt 

zo bekend, als iets vertrouwds van thuis. (Wat is thuis?) Ik begin nog harder te zingen.  

 

Der Schmerz wird neu, es wiederholt die Klage 

Des Lebens labyrinthisch irren Lauf 

 

(“Hou je bek, halve gek!” van Doenger) 

 

Und nennt die Guten, die, um schone Stunden 

Vom Gluck getauscht, vor mir hinweggeschwunden. 

 

Doenger rijdt naar de berm en stopt. “En nou hou je je bek! Je zit al de hele weg Opera‟s te kwelen” 

hij klinkt niet echt boos, hij doet alleen alsof.  

“Ik ben gewoon vrolijk, oké? Ondanks dat jij me niet bij mijn eigen naam aanspreekt, maar me 

voortdurend “halve gare” en “idioot” en zo noemt. Dit is mijn wraak” 

“Maar je bent ook een halve gare idioot” 

“Niet waar! Ik ben niet gek, ik ben alleen maar mijn geheugen kwijt!” Ik probeer beledigd te klinken. 

“Oh, afgezien van dat, en van je vreemde gedrag de laatste tijd, zoals gillen wanneer het je zint, overal 

heen rennen, mensen bleekmiddel voeren, in de regen ronddansen en Opera‟s blèren, acht ik je 

volkomen bij je volle verstand, hoor. Ik heb nog niets vreemds aan je gedrag gemerkt, ha, ha.” De 

ironie druipt er van af. 

“Waarom neem je me dan mee?!” doe ik zogenaamd verontwaardigd. 

“Als je nu niet ophoudt met zingen laat ik je hier inderdaad achter” 

 

Sie horen nicht die folgenden Gesange? 

Die Seelen, denen ich die ersten sang? 

 

“Vind je „t niet mooi dan? Kunstbarbaar!” 

Hij drukt mijn helm over mijn hoofd en slaat het vizier neer. “Ik zal jou „s wat echt goede muziek laten 

horen! Ik had je nog niet verteld waar ik naar onderweg was voor ik jou oppikte, hé? Je zult het wel 

zien, tegenspraak is niet mogelijk” Hij start weer en begint heel hard te scheuren. Ik moet me goed 

vasthouden en knijp mijn ogen dicht. Het begint zachtjes te regenen. Ik laat de muziek door mijn 

hoofd spelen. Ik ben zo blij dat er iets bekends terug is gekomen in mijn hoofd. Of is het nooit weg 

geweest?  

Ik stop mijn handen in Doenger‟s zakken en zing heel zachtjes, zodat hij het niet hoort. Ik wil die 

muziek niet kwijt raken, ik moet „m blijven herinneren. Het is een houvast naar meer herinneringen, 

misschien.  

Het gaat steeds harder regenen. Ik kijk hoe grote plassen op de weg onder ons door gaan.  

Vanuit een zijweg zie ik lichten van een auto naderen. De auto hoort te stoppen, maar schiet vlak voor 

ons de weg op. Doenger maakt een rare slinger om de auto te ontwijken en plotseling liggen we op de 

grond. Rijden- op de grond liggen. Alles ging zo snel dat er geen tijd voorbij lijkt te zijn gegaan. Wat 

is er daartussen gebeurd?  

Ik blijf versuft liggen. Mijn vizier is open waardoor ik aarde in mijn mond heb. Volgens mij hebben 

we een rare schuiver over de weg gemaakt. Mijn arm doet zeer. Die is over de weg geschoven. Ik kijk 



ernaar en voel. De mouw van mijn spijkerjasje is gescheurd en ik heb een grote schaafwond, maar 

verder lijkt alles oké. Ik spuug de aarde uit en kruip op handen en knieën over de weg op zoek naar 

Doenger. Hij ligt op zijn rug op de weg, zijn helm is afgevallen. 

“He, gaat „t?” Hij zegt niets.  

“He, Doenger?” Ik geef hem een duw in zijn zij. Hij beweegt niet. Ook dat nog. Een tijdje blijf ik 

besluitloos en wanhopig naast hem zitten. Dan trek ik mijn jasje uit en leg het onder zijn hoofd. Het is 

enige wat ik bedenken kan. Wanneer ik zijn hoofd optil krijg ik bloed aan mijn handen. Zijn 

achterhoofd voelt plakkerig en nat aan van het bloed. Een hele tijd blijf ik zitten terwijl de regen op 

ons neer gutst. Ik ben doorweekt tot op mijn ondergoed maar dat kan me niets schelen. Ik probeer te 

bedenken of ik me ooit eerder zo wanhopig heb gevoeld, maar mijn hoofd voelt aan als een zwart 

eindeloos diep gat. Ik sta op en begin aan de motor te sjorren. Aan een kant zitten er veel krassen, het 

stuur is verbogen, een remhendel is afgebroken en een spiegel ook. Er zit een deuk in de tank en een 

van de zadeltassen is open gescheurd. De inhoud ligt verspreid over de weg nat te worden. Met enorm 

veel moeite krijg ik de motor overeind en probeer „m op de standaard te zetten maar die klapt steeds 

in. Ik laat het ding tegen me aan rusten, want ik kan „m niet vast houden met m‟n zere arm.  Hij valt de 

andere kant uit en komt met een harde klap weer op de weg terecht. Hij was toch al beschadigd aan 

een kant, nu aan de andere kant ook. Ik sleep het ding naar de kant van de weg. Ik ga weer midden op 

de weg zitten en begin weer te zingen, maar erg vrolijk klinkt het niet meer. Ik weet dat het idioot is 

om in de stromende regen met een kapotte motor en een gewonde vriend een opera te zingen, maar het 

is het enige dat ik kan doen en dat mij een beetje hoop geeft. Behalve dan de spullen bij elkaar rapen. 

Wat heeft een gemiddlelde motorrijder bij zich? Volgens mij geen boeken van…. Ja, wat zijn dat voor 

vage boeken? Thomas de Aquiro „Summa contra gentiles‟. Rare titel, zeker Latijns. En nog een van 

die Aquiro, „Summa theologiae‟. En wat voor leesvoer vindt ik nog meer? „Ethica‟, Baruch Spinoza. 

Nooit van gehoord. „Meditaties‟ door ene Descartes. Het klinkt erg zweverig, en de volgende titel 

klinnkt gewoon puur satanistisch, „die Antichrist‟ door ene Friedrich Nietsche. Wat moet Doenger met 

zulke boeken? Maar dat laatste boek is Duits, dat moet ik kunnen lezen. Al heb ik daar nu geen 

behoefte aan.  Ik heb het ijskoud en ben door en door nat, dus kruip ik naar Doenger, haal mijn jasje 

onder zijn hoofd vandaan en trek het aan. Het is plakkerig van het bloed. Ik leg zijn hoofd op mijn 

knieën. Dat is niet zo slim want nu kan ik helemaal niets meer doen. Ik blijf een hele tijd zo zitten, 

maar er komt geen enkele auto langs. Ik voel me verschrikkelijk alleen. Ik probeer Doenger‟s hoofd 

droog te houden door over hem heen te hangen, maar het helpt niet. Ik blijf heel zachtjes zingen. In de 

verte zie ik de koplampen van een auto naderen. Ik begin heel wild met beide armen te zwaaien. De 

auto gaat zachter rijden…. En rijdt dan door. “Verdamd! Dass ruckt mir auf die Wande hog!” Ik heb 

eerst niet eens door dat ik in het Duits aan het schelden ben. Weer blijf ik een hele tijd zitten terwijl de 

regen over ons heen klettert. Achter me verschijnen twee lichten.  

“Hei, juffie! Alles oké?” Een man is uit een groen bestel busje gestapt. 

“Nee” knik ik. 

Even later is de motor achter in het busje geladen en is Doenger in een stoel gehesen met een deken 

over zich heen. Hij is nog steeds buiten westen en ik weet niets te zeggen. Nu pas merk ik hoe koud ik 

het heb. Ik sla een punt van de deken om me heen.  

“Hei, moet ik je naar een ziekenhuis brengen, juffie?” Een overbodige vraag. Ik knik van ja. 

In het busje zitten zes kinderen, die allemaal door elkaar schreeuwen. Achterin zit een mollige vrouw 

in een lange jurk met een baby op schoot. Ze lacht alleen maar naar mij. De man heeft een 

houthakkershemd aan, een petje op en een oranje baard.  

“Hei, zijn jullie getrouwd?” Ik knik ja. Het lijkt me beter om net te doen alsof we getrouwd zijn. 

Anders moet ik uitleggen hoe het wel zit en wie gelooft dat nou?  

 

Ik ondersteun mijn arm, die door iemand verbonden is. Heel lang heb ik in een hoekje van de 

wachtkamer gezeten voor iemand door had dat ik een gekneusde arm heb, en dat ik zat te wachten tot 

ze iets zouden vertellen over Doenger. Uren heb ik daar gezeten voor ze door hadden dat ik bij iemand 

hoor. Ik ben slap van de honger. Ik moet overgeven, maar er zit niets in mijn maag. Nu mag ik 

eindelijk bij Doenger. Hij heeft een verband om z‟n hoofd en is gewoon aangekleed en klaar om weg 

weg te gaan. Ik had minstens verwacht dat hij bewusteloos in bed zou liggen.  

Ik wil van alles vragen, maar Doenger vraagt meteen „Waar is m‟n motor????? Dat willen ze niet 

zeggen hiero. Of ze weten het gewoon niet.‟ 



“Uhm. Een beetje kapot. Een beetje erg.” Ik voel me schuldig, ookal heb ik niets misdaan. 

Hij slaat met z‟n vuisten opzijn knieen‟. “Fuck! Die motor is het enige dat ik heb. En ik heb geen geld 

om „m te laten repareren.” 

“Het enigste dat je hebt???????? Heb je geen huis dan? En ben je niet verzekerd?” 

“Ja, nee en nee. Ik heb op een keer alles verkocht wat ik heb en ben gaan zwerven. Uhm……. Zo‟n 7 

jaar geleden? Auw, m‟n kop” Hij knijpt met zijn vuisten in de deken. 

“7 jaar geleden?????? Wat is dat voor vaag bestaan?” 

“Ik leef mijn leven zoals ik dat wil, oké? Nou heb ik alleen nog een halve gare bij me die d‟r geheugen 

kwijt is. Een erg charmante halve gare overigens, dat wel.” Hij lacht een beetje, maar zijn ogen lachen 

niet mee.  

“Weet je…….‟ Hij staat op‟…..met m‟n kop gaat „t best, ik ga d‟r vandoor” 

“Heb je nergens last van dan? Moet je niet hier blijven? Ik heb zo iets gehoord….”  

“Pardon, wij gaan ervandoor.” Hij pakt me bij een arm, kijkt om een hoekje van de deur en rent de 

gang uit, mij achter zich aantrekkend. Waarom hij erbij moet rennen is mij een raadsel.‟ 

„Waar is mijn motor?‟ roept hij achter zich aan. 

„Zeg eerder waar we heen gaan‟ 

Hij stopt wel erg abrupt, zodat ik bijna tegen hem op loop. 

„Waar is m‟n motor?‟ 100% ongeduld. Hij moet wel aan het ding gehecht zijn.  

„Bij de mensen die ons van de weg af hebben gehaald. Ja, sorry hoor, ik wist geen adres waar ze dat 

ding moesten afleveren of een garage ofzo.‟ 

„En waar wonen die mensen?‟ vraagt hij doordringend. 200% ongeduld. 

„Uhm,…Arizona‟ 

„Trut. Dat is…. Nou ja, heel ver. Te ver.‟ 

“Ja, hallo, wat moest ik dan?‟ 

Hij geeft geen antwoord maar begint weer te rennen. 

We blijven rennen tot we bij een weg komen. Doenger begint onmiddellijk te liften en de eerste auto 

stopt. Hij trekt mij mee de auto in.  

“En waar denk je nu heen te gaan? Helemaal naar Arizona?” Vraag ik wantrouwig. 

“Don‟t worry, babe. Ouwe Doenger weet overal een oplossing voor.” 

Ik zeg een tijdje niets en staar naar buiten. Bomen, mensen, huizen en auto‟s glijden voorbij, zonder 

dat ik ze echt zie. Ik voel me soezerig door het eentonige geraas van de auto. De bestuurder probeert 

een gesprekje an te knopen, maar wij antwoorden allebei enkel kort op zijn vragen. Ik zeg zo weinig 

mogelijk om in mijn soezerige toestand te blijven en wil ook niet denken. Er is een mistige wolk in 

mijn hoofd die prettig aanvoelt en ik probeer vast te houden. Het is zoiets als op de rand van wel en 

niet slapen, wanneer je bijna wakker wordt. 

“Broer en zus?” 

“Nee” 

“Vader en dochter?” 

“Nee” 

“Getrouwd?” 

“Nee” 

“Op vakantie?” 

“Nee” 

“Familiebezoek?” 

“Nee” 

“Dagje uit?” 

“Nee” 

“Mooi weertje, hè? 

“Nee” 

“Auto pech?” 

“Nee” 

Na een tijdje houdt hij op met vragen. Bij een klein dorpje stopt hij. “Tot hier en niet verder, mensen. 

Ik ben er.” We stappen uit en Doenger begint onmiddellijk opnieuw te liften. 

Maar we hebben geen succes. Misschien omdat het donker is geworden. Zodra het donker wordt 

worden de mensen ook altijd wantrouwiger, als of dat bij elkaar hoort: donker en wantrouwen. Angst 



voor het onbekende, dat komt altijd weer terug. Mensen zijn altijd bang voor het vreemde, in het 

donker tenminste. 

“Doenger, met dat verband om je hoofd ben je net een indiaan” 

“Dat komt dan mooi uit want ik ben ook een indiaan” Hij rukt het verband van zijn hoofd. 

“Huh?” 

“Niks „huh‟. Ik ben geboren in een indianenreservaat. Daar zijn we nu naar op weg. Als we tenminste 

vooruit komen” Hij gaat in de berm zitten.  

“Doe dat verband weer om. Die wond is nog lang niet genezen” 

“Die wond geneest ook wel zonder verband.” Hij klinkt kortaf en chagrijnig.  

Ik ga naast hem zitten en een tijdje zitten we zwijgend naar de weg te kijken, waar bijna geen auto‟s 

meer over rijden. Er zitten veel vragen in mijn mond die eruit willen, maar ik durf niets te vragen, 

omdat hij zo chagrijnig kijkt en er nogal moedeloos uitziet. Opeens springt hij op, en pakt mij bij mijn 

arm. “Komop, kipje, zitten we hier een beetje te zitten, dat is achterlijk” Hij begint stevig te lopen, ik 

kan hem nauwelijks bijhouden en wordt een beetje voortgesleept. Het lijkt of hij plots een nieuwe 

stoot energie heeft gekregen vanuit het niets. 

“He, indiaan” hijg ik, “wacht op mij! Zo snel kan ik niet.” 

“Tuurlijk, popje” en hij slaat een arm om mij heen. We blijven een hele tijd zwijgend door lopen, tot 

ik zere voeten krijg. Ik ben ook al heel erg moe. 

“Ben je van plan de hele nacht zo door te blijven lopen?” 

“Als jij het goed vindt: ja, eigenlijk wel.” 

“Nee! Ik ben doodop. Ik zou zo wel hier midden op de weg willen gaan liggen.” En dat doe ik (er is al 

heel lang geen auto meer voorbij gekomen) 

“O, ik was even vergeten dat je geschift bent. Voor mijn part blijf je daar liggen, als je dat lekker 

vindt” Hij loopt gewoon door. Ik krabbel overeind en ren achter hem aan. Ik ga met mijn armen wijd 

voor hem staan en versper hem de weg. “Tot hier en niet verder! Anders moet je over mij heen!” 

“Nee, ik neem je gewoon mee”. Hij pakt mij op en tilt me over zijn schouder. Ik begin enorm te 

spartelen en te bewegen en probeer te slaan en te trappen maar hij schijnt daar geen last van te hebben.  

Ik merk dat hij een weiland in is gelopen en dat we na een tijdje weer over asfalt lopen. Ik kan niets 

zien, behalve de grond die onder mij door gaat. Met zijn vrije hand morrelt hij aan iets, te horen aan 

het geluid en even later wordt ik op iets zachts gelegd. “En nou maffen, jij” Ik kijk om me heen en zie 

dat ik in het wrak van een auto ben gelegd, dat op het erf achter een schuur of stal staat. Het lijkt een 

beetje op zo‟n erf als waar ik die man bleekmiddel te drinken had gegeven. Er staan nog meer wrakken 

van auto‟s.   Doenger heeft zijn voeten op het dashboard gelegd en slaapt een paar seconden later al. 

Of het lijkt zo tenminste. Maar nu kan ik niet meer slapen. Mijn maag voelt erg hol aan, als een erg 

groot erg leeg vat. Ik probeer op mijn vingers te kauwen, wat een heel klein beetje helpt. Het is en 

tijdje heel stil en ik ben alsnog bijna in slaap gevallen, wanneer er in de auto een doordringend belletje 

klinkt. Het komt van onder mij. Ik kijk op de bank en voel in mijn zakken terwijl het belletje aanhoudt. 

In mijn zak vindt ik de portemonnee, het notitieboekje en de mobiele telefoon.  De mobiel gaat af. Ik 

laat het ding uit mijn handen vallen en raap „m dan weer op. Het ding blijft af gaan. 

“Zo bijzonder is dat toch niet, lieverd” klinkt het van de voorstoel met een slaperige stem “Neem dan 

op” 

“Dat durf ik niet” en ik durf het echt niet. Ik duw het ding naar hem toe. “Doe jij maar” 

Hij pruts een tijdje aan de knopjes, blijkbaar weet hij niet goed hoe opnemen moet, en al die tijd blijft 

het ding overgaan. “Ja” bromt hij na een tijdje. Ik hoor een stem uit het ding komen, maar kan niet 

horen wat die zegt. Mijn hart boenkt in mijn keel.  

“Nee, dat ben ik niet. En wie bent ………..” 

Tuut-tuut-tuut Verbinding verbroken. 

“Neem de volgende keer zelf op. Ze dacht dat ze verkeerd verbonden was” 

“Wat…wie….ze?” 

“Een vrouw. Ze zei “Celeste, we kunnen je niet vinden, we weten niet waar je zit. We proberen je 

terug te halen” en toen ze door had dat ik jou niet ben hing ze op.”  

Ik adem heel diep in en uit. Een vrouw zoekt dus naar mij. Iemand wil me terug. Dus ik ben niet 

helemaal uit de lucht komen vallen, ik hoor ook bij iemand. Ik druk mijn gezicht in de bank en probeer 

me die vrouw voor te stellen. Ik val in allemaal verwarde dromen, waarbij een beeld steeds weer terug 

komt: een groot gebouw, waar heel veel jongeren in en uit lopen. Het heeft een grote trap naar de 



ingang en schuine daken en heel veel ramen. Het is rijk versierd en ziet er deftig uit. Ik zie het zo 

duidelijk voor me dat ik het bijna aan kan raken.  

  

 

 

Wanneer ik wakker word is Doenger verdwenen. Ik  wacht een tijdje en net wanneer ik weer 

teleurgesteld begin te worden omdat hij me weer eens in de steek heeft gelaten, komt hij terug.  

Hij heeft iets bij zich, maar wil het pas laten zien wanneer we een eind bij de boerderij vandaan zijn. 

Het is nog erg vroeg, misschien 5 of 6 uur in de ochtend. Ik heb een horloge om, maar dat staat al stil 

vanaf dat die man uit de trein viel. En misschien daarvoor ook al wel. Er hangt een mist boven het 

weiland waar we door heen lopen en al heel gauw zijn mijn gympen doorweekt van de dauw. We gaan 

op een hek zitten omdat dat het enige is waarbij je niet gelijk nat wordt. Doenger blijkt maïs, harde 

aardappelen en sla bij zich te hebben. Op mijn vraag hoe hij daar aan komt zegt hij alleen maar “Als je 

honger hebt is alles geoorloofd. We zijn nu even Les Miserables”. Ik vraag maar niet door en eet mee.  

Ik vertel hem over het gebouw.  

“Vertel maar door” wanneer ik uit verteld ben. “Blijf gewoon vertellen, alles wat je weet. Misschien 

herinner je je dan vanzelf nog meer. Als een doos van Pandora, maar dan omgekeerd.” 

“Wat is een Pandora?”  

Hij haalt diep adem en begint dan te vertellen. 

“Volgens een Griekse sage was Pandora de eerste vrouw op aarde, geboren uit aarde en water op bevel 

van Zeus. Van elke God kreeg zij een gave mee, zoals liefelijkheid, kunstvaardigheid, enz. Toen 

Prometheus voor de mensen het vuur bij de goden had gestolen, werd Zeus zo kwaad dat hij Pandora 

naar de aarde stuurde met een doos vol rampen en plagen. Maar zij wist niet wat er in zat. Zij moest de 

doos dicht laten, maar er kwamen stemmen uit, die haar smeekten de doos open te maken. Uit 

nieuwsgierigheid opende zij hem uit en alle rampen en plagen die er uit kwamen verspreiden zich 

razendsnel over de aarde. Pandora kreeg de doos niet meer dicht. Uiteindelijk lukte dat toch en bleef 

alleen de hoop er in achter. Die smeekte haar met een klein stemmetje om hem er ook uit te laten, 

maar Pandora dacht dat dat stemmetje ook bij een ramp hoorde en deed de doos niet meer open.  

Uiteindelijk kwam Zeus erachter en hij liet de hoop vrij. Zo bracht de eerste vrouw rampspoed over de 

aarde. Net als Manin (na uit het paradijs verdreven te zijn kreeg zij pas de naam Eva) Een soort 

zondeval dus. 

Jouw hoofd is ook een beetje een doosje: alles erin smeekt om eruit te mogen. Want je bent je 

geheugen helemaal niet kwijt, het zit er nog, je kunt het alleen niet vinden in je hoofd. Toch? 

Als je eenmaal hebt ontdekt hoe je je iets moet herinneren komt alles waarschijnlijk vanzelf. Maar dat 

zijn geen rampen, hoop ik.” 

“Nee, ik moet je ongelijk geven. Ik herinner me alles beetje bij beetje, het komt niet in een keer.” 

“Zo‟n fantastische psycholoog ben ik ook weer niet. Ik dacht dat het op die manier zou gaan.” 

Hij springt van het hek en begint weer te lopen. 

“Doenger, waar wil je nu eigenlijk heen?” roep ik terwijl ik hem achterna hol. 

“Voor mijn part tot het einde van de wereld. Dat zou geen verschil maken want dat moet net zo‟n 

godvergeten oord zijn als dit. En als overal trouwens. Deze hele aardkloot is een godvergeten oord” 

“Ga je nou depressief worden?” 

“Was ik al. Moet jij nodig zeggen trouwens” 

“Doe nou maar weer gewoon. En ik weet nou heus wel dat je veel aardiger bent dan je je voordoet. Je 

probeert de hele tijd als een klootzak over te komen en dat ben je helemaal niet.” Ik moet een beetje 

rennen om hem bij te kunnen houden. 

“Dan ga ik het worden. Dan krijg ik tenminste geen roodharige idioten achter me aan.” 

“O, heb ik het nou opeens gedaan” 

“Sorry. Jij hebt niks gedaan. Je bent alleen gek, lastig, een blok aan m‟n been en lief.” 

“Klootzakken zeggen geen sorry.” 

“Ik moet nog oefenen.” 

“Dit gesprek is idioot. Zullen we er mee ophouden” 

“Een idioot gesprek wordt meestal ook gevoerd door idioten. Komt dat even goed uit.” 

“Een meisje met geheugenverlies en een indiaan met een hersenschudding die om 6 uur „s ochtends 

samen door een weiland lopen te soppen. Zegt de een tegen de ander……” 



“Houd je bek. Een meisje met geheugenverlies en een indiaan met een hersenschudding in een 

weiland. Dat gelooft toch niemand.” Tijdje stilte van allebei. 

“Doenger?” 

“Wat nou weer?” 

“Ik neem aan dat dat ja is. Zijn wij nu een stel ordinaire zwervers?” 

“Is er ooit een tijd geweest dat we geen zwervers waren? Elk mens is een zwerver. Zwervend door het 

leven….. Wanneer je niet meer door het leven zwerft leef je niet meer echt.” 

“Jij kan zo wazig praten.” 

“Jij gooit mensen uit treinen. Da‟s pas wazig.” 

“Die man stond gewoon in de weg toen ik mijn geheugen verloor.” 

“Volslagen krankzinnige” 

“Klootzak” 

“Zullen we naar een inrichting gaan en gratis onderdak vragen?” 

“Nee joh, daar willen ze ons nooit hebben” 

 

 

Nou we toch maar zo‟n beetje rond baggeren (ik ben al gestopt met proberen iets te begrijpen) en mijn 

rare nieuwe vriend is niet zo erg spraakzaam, heb ik alle tijd om na te denken. Maar waarover? Mijn 

gedachten zijn aan het hinkelen, van het ene onderwerp op het andere. Van mijn droom op het 

telefoontje, via het telefoontje op mezelf en vervolgens naar Doenger en daarna op die rare boeken. En 

dat allemaal door elkaar. En ik was dan wel gestopt met proberen iets te begrijpen, bij elke nieuwe 

hinkelsprong komt er een vraag bij. Ik heb diep nagedacht over het telefoontje, maar dat liep wel zo‟n 

beetje dood. Er zitten echt geen antwoorden in mijn hoofd, of althans heel diep weg gestopt. Ik denk 

maar zo‟n beetje verder over van alles en nog wat. Peinzen kun je het niet noemen.  

„Doenger? Wat moet jij met een boek over de antichrist?‟ Dat is nou niet bepaald mijn dringendste 

vraag, maar ik begin maar met vragen die iemand kan beantwoorden, en aangezien hij de enige 

persoon in de buurt is waar wat ik aan vragen…. 

„Ha! Friedrich Nietsche!‟ Briljante man.‟  

„Die titel klinkt een beetje eng‟ 

En dan krijg ik een langdradige, maar wel vermakelijke inwijding in de Duitse filosofie. Het is in ieder 

geval goed om mijn hoofd van het hinkelspel af te krijgen.  

„Nou goed dan, ook weer niet zo eng. Dus je moet gewoon van het leven genieten, volgens 

die…eh…Nietsche? 

„Helemaal juist. Carpe Diem.  En omdat de kerk vindt dat je onderdanig en arm moet zijn, vond hij die 

kerk fout. En omdat ze zelf dat voorschrift helemaal niet opvolden. Volg je ‟t nog?‟ 

„Ja, best. En nou wil ik weten waar we heen gaan. Ben je nou werkelijk van plan naar Arizona te 

lopen?‟ 

„Nee. Liften. Kijk, met het eerst volgende voertuig wat daar over die weg komt‟ 

Hij wijst naar een heel eind aan de andere kant van de weilanden. Erg modderige weilanden overigens. 

Ik vraag me af of er ook maar iemand is die ons zou willen mee nemen. Door de modder, en door , 

nou alles. Door alles aan ons. Ik probeer me voor te stellen hoe iemand nu naar ons zou staan te 

kijken. Wat zou die zien? 

Weilandtoeristen. Die kletsen over stoffige dode filosofen. Eentje dan. Doenger praat nu tegen zichzelf 

want ik ben vergeten te luisteren.  

„….zou jij elke weer opnieuw je geheugen kwijt raken….‟ 

„Sorry wat?‟ 

„Volgens Nietsche. Dat zei ik toch. Iedereen leeft elke weer opnieuw hetzelfde leven. Volgens die man 

dan. Jij volgt het helemaal niet.‟ 

„Nu niet meer.‟ 

 

 

 

Ik zal wel geslapen hebben. In slaap gewiegd door het gehobbel van dit rare voertuig. Het eerste 

volgende had Doenger gezegd. Hij heeft nog gelijk gekregen ook. Moest het eerst volgende voertuig 

nou echt vol malloten zitten? Ik rol in steeds gekkere situaties. Waarschijnlijk zijn er een bepaald soort 



mensen die geen normaal leven mogen leiden, en ben ik er daar een van. Van die mensen die als een 

soort magneet idiote dingen aantrekken. Ik probeer te besluiten of ik dat leuk zal vinden of niet. Ik 

denk dat dat per keer verschilt.  Ik houd mijn ogen dicht zodat ik nog een beetje slaperig blijf. Zodra ik 

mijn ogen opendoe gaat het slaapgevoel eruit. Zo‟n „s ochtend-wakker-word-gevoel. Comfortably 

numb. De malloten, de eigenaars van dit rare hobbelvoertuig dus, wat waarschijnlijk ooit bedoeld was 

als bus, ruiken allemaal heel erg naar de spullen die ze consumeren. Alcohol in vele verschillende 

smaken, kleuren en namen. Het is en blijft alcohol. En rookwaren in even zoveel verschillende soorten 

en merken. En de rest wil ik niet weten. Er komen voornamelijk oppervlakkige, nutteloze gesprekken, 

aangevuld met onzin en onbegrijpelijks uit hun eetgaten. Dat zijn die gaten voorin hun hoofd waar ze 

de consumptiemiddelen in gooien. Onzin eruit en drank erin. Tot ze vol zitten met drank en niks meer 

kunnen zeggen. Dus dat gebeurt er met je, wanneer je dronken bent. Voor elke bepaalde hoeveelheid 

alcohol of andere troep die je erin gooit, komen er gedachten en alles wat er verder in je hoofd zit 

eruit. Spraakwater. Tot je helemaal leeg bent en niet meer weet wat je doet. En daarna moet je alles 

weer bij elkaar sprokkelen, wat je eruit hebt gegooid. Daarom is het zo beroerd wakker worden. 

Doenger zou dat vast een erg interessante gedachtegang vinden, maar ik wil mijn ogen niet open doen 

om te kijken waar hij gebleven is.  Dan gaan bovendien die eetgaten zich met mij bemoeien, denk ik. 

Proberen bij mij ook vol te gieten met what ever weet ik veel wat voor zooi.  

„Doe je ogen maar open , hoor, ik had allang door dat je wakker bent‟ 

Shit. Maar het is Doenger, geloof ik. Dan hoef ik m‟n ogen ook niet open te doen om hem te zoeken. 

Ik schud mijn hoofd heen en weer.  

„Ook goed. Jouw zaken.‟ 

Ik doe ze open. Dat heeft een erg overdonderende indruk. Ik zie namelijk erg veel tegelijk. Dat het 

buiten nacht is. Dat er twee heel vies zitten te tongzoenen. Dat iemand een glas met een bruin vocht in 

een keer achterover kan slaan. Dat we nog steeds (of weer) langs akkers en weilanden rijden. Dat de 

bestuurder van dit voertuig niet mee drinkt. Dat Doenger wel mee drinkt, maar nog erg nuchter over 

komt. Dat er paarse bloemen op het plafond zijn geschilderd. Ik doe meteen mijn ogen weer dicht. Dat 

was te veel voor mijn slaperigheid. Ik probeer „m nog te pakken, maar het slaperige gevoel glipt weg. 

Nu kan ik net zo goed mijn ogen weer open doen, om mijn omgeving ermee te verkennen. Carpe 

Diem is hier wel heel erg overdreven in de praktijk gebracht. Een gezellige boel dus. Mijn 

voorspelling is uitgekomen, want een van de eetgaten houdt een fles onder, of bijna in, mijn neus.  

En wat als ik dat spraakwater zou aannemen? Zouden ook alle geheime informaties uit mijn hoofd 

komen, die ik nuchter niet vinden kan? Zou mijn hoofd niet meer alles voor mij verborgen houden en 

het eruit gooien? Het valt te proberen. Als ik daarvoor dit smerige spul moet consumeren, dan moet 

het maar. Dus ik drink. En het is smerig. En het brand zo erg in mijn keel dat ik alles er weer uit 

spuug.  

„Vuurwater, lieverd‟  Doenger de Indiaan. Hij kruipt naar me toe op handen en voeten en is zo te 

merken van plan mij te leren drinken. 

„Je moet kleine slokjes nemen. En niet met whisky beginnen. Veel te sterk. Hier‟. En ik krijg een 

andere fles met waarschijnlijk andere inhoud voorgeschoteld. Maar ik weiger nog èèn slok van wat 

voor vocht dan ook wat zich in de buurt van dit voertuig of z‟n bewoners bevindt. Doenger slaat een 

arm om mij heen, maar is geloof ik opgehouden met z‟n drinkles. Ik duw mijn neus in zijn oor. 

„Doenger?” op fluistertoon. 

„Ja, kipje?‟ 

„Ze stinken allemaal naar drank. En naar ongeciviliseerdheid.‟ 

„Nee, ze ruiken naar de vrijheid-blijheid-lucht, kipje. En naar de geniet-van-het-leven-lucht. Niks van 

aantrekken. Dat is een virus waar je gezonder van wordt.‟ 

Aha. Dan zal dat het wel zijn. 

„En van zulke virussen zouden er eigenlijk meer moeten zijn‟.  

Hij zal wel gelijk hebben.  

„Ik neem aan dat we nog steeds op weg zijn naar je motor?‟ 

„Die jij helemaal naar Verweggistan hebt getoverd. Nog steeds een raadsel hoe je dat gedaan hebt. 

Tover deze bus ook eens even daar heen.‟  

Ik doe mijn ogen weer dicht, want uit Doenger komt misschien straks ook onzin. En concentreer me 

op de muziek die van ergens vooruit het busje komt. (Busje???? Hobbelwagen=busje)  Het is erg 

mooie muziek, die niet bij dit busje+inhoud past. Mijn comfortably numb gevoel terug. 



 
Hello, is there anybody in there?               Dat vraag ik ook aan mijn hoofd. Is de Celeste met achtergrond daar? 

Just nod if you can hear me, if there’s anubody home.                                              Klop klop in mijn warhoofd.  

Come on now. I hear you’re felling down.                                                                      Dat kun je wel zeggen, ja. 

I can ease your pain, and get you on your feet again.                                                     Dat is mij nog niet gelukt.  

Relax.                                                                                                                         Of  ben ik daar nu mee bezig?  

I need some information first.                                                                   Ja, die zou ik zelf ook wel willen hebben.  

Can you show me where it hurt?                                                                                                          In m‟n hoofd.  

 

Ik stop mijn gesprek met de radio wanneer het busje stopt, en zodoende de radio ook. Alles wat deze 

vage types doen schijnt omlijst te moeten zijn met veel blijheid, geschreeuw en zingen. Zingen, ja. 

Compleet met gitaar. Daar beginnen ze nu tenminste mee, nadat we een schuur zijn binnen geloodst, 

waar koeiegroot „welcome if you are in peace‟ op de deuren staat. Wil ik welkom zijn in een soort hol 

waar het naar wierook en lichaamsgeur ruikt, en overal dekens en kussens en vage types op de grond 

liggen? Ik val inderdaad van de ene vreemde situatie in de andere nog vreemdere situatie. Als de 

hemel naar beneden zou vallen zou ik het doodnormaal vinden, waarschijnlijk. Kan dat, dat de hemel 

naar beneden valt? Alles moet mogelijk zijn? Mijn hoofd blijft vastzitten, als een vastgelopen plaat, op 

die ene banale gedachte, hoe het zou zijn wanneer gewoon de hemel naar beneden viel. Doen wolken 

zeer, zijn ze zwaar? Ik word compleet gek.  

Ik laat me ergens in een hoekje neer vallen, ergens waar ik niet zo opval. Van waaruit ik mijn 

omgeving kan bekijken als objectieve waarnemer. Mijn omgeving bestaat behalve uit kussens en 

dekens en enorme troep, uit een paar meisjes met vrolijke kleren met bloemen, heel veel over elkaar. 

En de man met de gitaar, waar iedereen nu omheen zit. En ze zien er behalve gek, eigenlijk allemaal 

wel heel vrolijk en aardig uit. En geen van die vrolijke, aardige, gekke mensen let op mij. Er begint 

juist een gevoel van eenzaamheid op te komen, van totale zieligheid, wanneer dat weer de kop wordt 

ingedrukt door mijn reddende engel, met een soep kom. Ik krijg niet de kans om me lekker alleen te 

voelen, want Doenger valt naast me neer. En mijn maag zal spoedig ook niet meer alleen zijn. Die had 

juist besloten een hol vat te zijn. Ik weet niet voor U.O.F‟s er in de soep drijven, Unidentified Objects 

in Food, maar het smaakt best. Wat belet mij om meteen weer in slaap te vallen, opgerold als een 

tevreden katje, en nooit meer wakker te worden. Maar ik ben veel te wakker. Dus observeer ik 

opnieuw  mijn omgeving. Er is een meisje met een grote knobbelneus en een te ver vooruit gestoken 

kin. Knobbelneus rookt een sigaret, het lijkt wel of ze de rook eruit wil zuigen, en geeft het ding dan 

aan een jongen met knaloranje peenhaar. Peenhaar en knobbelneus omstebeurten aan het rokertje.  

Gitaarman krijgt veel aandacht, iedereen zingt mee met een heel vals liedje wat nergens over gaat. Er 

liggen een heleboel mensen een beetje doelloos op de grond, als of een kind al z‟n poppen verspreid 

door z‟n kamer heeft laten liggen, en die poppen nu liggen te bedenken of ze tot leven zullen komen of 

niet. Knoflookman (die stinkt uit z‟n eetgat) komt naar ons toe en begint gewoon wijn in mijn mond te 

gieten. Ik spuug het uit in zijn gezicht. Dit heeft een onnozele gezichtsuitdrukking tot gevolg. Hij 

knippert een beetje met zijn ogen terwijl de wijn en de verbaasdheid van zijn gezicht af druipen. Maar 

voordat hij rood en opgeblazen en schreeuwerig wordt heeft Doenger hem al iets gefluisterd waardoor 

hij hoofdknikkerig en ohja-begrijp-ik wordt. Hij kijkt mij een tijdje aan zo van „het is je aan te zien, 

ochgutteguttegut.‟ 

„Wat heb je hem gezegd?‟ Wanneer knoflookman weggekropen is op handen en knieën. 

„Dat jij gek bent en hij je beter met rust kan laten‟ 

„Je hebt weer eens gelijk‟ 

Ben ik gek? Iemand die in mijn hoofd zou zitten en al mijn gedachten bekeek, zou waarschijnlijk al 

gek zijn geworden van alle vreemde gedachten die hij te zien kreeg. Maar ik zit in mijn eigen hoofd, 

dus dan ben ik al gek. Dat ben je zeker wanneer je zulke dingen bedenkt als „iemand in je hoofd‟. 

Misschien ben ik daar juist gek van geworden, van alle gekke gedachten. Maar zulke idiote gedachten 

als de mijne heb je alleen  als je al gek bent. Hoe ben ik dab gek geworden? Dat is in een cirkeltje 

denken. Ik herhaal dit cirkeltje hardop tegen Doenger. Dat hij begint te lachen is logisch. Wanneer hij 

lacht lijkt het nog idioter. Hij duwt zijn vuist tegen mijn hoofd en maakt mijn haar in de war. “Je bent 

wel grappig, jij.” 

“Is gek zijn grappig?” 



“En wat is gek zijn nou helemaal?” Door zijn grijns worden zijn littekens scheefgetrokken wat er bizar 

uitziet. Ik was net een beetje aan een serieuze Doenger gewend.  

“Hoor „s, popje, dit zei een man ooit die net zoveel gekke gedachten had als jij, Edgar Allen Poe heette 

hij: 

Alles wat „raar‟ gevonden wordt, ligt buiten het eigen begripsvermogen en de eigen belevingswereld. 

Daar die 2 bij de meeste mensen zeer klein zijn, leven zij te midden van een legioen aan „rarigheden‟. 

En die man had gelijk. Alles wat men niet begrijpt, of men zich niet voor kan stellen, vindt men raar. 

Jij begrijpt jezelf niet, dus vindt je jezelf raar. Denk maar lekker verder met je gekke gedachten, dan 

begrijp je vanzelf meer. De meeste mensen begrijpen helemaal niets. Dus vinden ze alles om hen heen 

raar.‟  

“Moet je dan alles maar letterlijk aannemen, en niets raar vinden? Als je iets gewoon niet begrijpt….‟ 

„Kun je leren het te begrijpen. Maar de meeste mensen willen niets vreemds leren kennen. Angst voor 

het onbekende. Daar heb ik zo‟n hekel aan. Ik wil me juist in zoveel mogelijk onbekends tegelijk 

storten. Laat de wereld maar op mij af komen en zich boven op me storten‟ 

“Hoe zou het zijn wanneer de hemel naar beneden valt?” (Ik denk terug aan mijn gekke gedachte toen 

ik de schuur in liep) 

“Pardon? Hoe kom je daar nou weer bij?” 

“Het lijkt me een logisch vervolg op alle gekke situaties waar ik in beland” 

“Wat is er gek aan? Gewoon het een het gevolg van het ander.” Hij neemt een slok uit de wijnfles die 

knoflookman heeft achtergelaten. Hij geeft de fles aan mij en nu begin ik inderdaad maar te drinken. 

Hele kleine slokjes. “Maar je hoeft ook niet alles zomaar aan te nemen, inderdaad. Om te weten wat 

waar is moet je alles betwijfelen.” 

“Dat volg ik wel.” 

“Weet je dat er zelfs mensen bestaan hebben die betwijfelden of ze wel echt bestonden. Of ze niet 

droomden dat ze bestonden, of dat ze verzonnen waren door iemand anders.” Hij grijnst weer, alsof hij 

een enorm goede mop heeft verteld. 

“Dat is bizar. Dat slaat volkomen nergens op. Als ze een dreun kregen voelden ze dat toch zeker 

gewoon?” 

“Pijn kun je ook dromen. En kun jij bewijzen dat ze ongelijk hadden?” 

“Nou…. Nee, omdat het gewoon te zot is om te bewijzen.” 

“Er kwam er eentje zelf met het bewijs dat ze ongelijk hadden. Descartes heette die. Hij zei: Ik kan 

niet dromen dat ik denk. De wereld om mij heen is misschien niet echt, dat ik denk is wel echt. Ik denk 

dus ik besta. Cogito, ergo sum.” 

“Jij hebt echt een filosofische tik. Je sleept overal de een of andere stoffige dooie gast bij die dit of dat 

heeft gezegd.”   

“Ik dacht dat jouw oren het waard waren. En ze zijn dan wel dood, hun ideeën en wat ze gezegd 

hebben niet.” Hij klinkt een beetje teleurgesteld. “Ik vind „t wel interessant. Wil je verder vertellen?” 

Ik merk dat hoe meer je van de wijn drinkt, hoe lekkerder hij is. Ik voel me aangenaam licht in mijn 

hoofd. Gitaarman is opgehouden en nu staat er een plaat op. Ik ga liggen met mijn ogen dicht en 

luister naar de muziek. En beoefen mijn favoriete hobby: slapen.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Wat ruw verstoord wordt door een hoop geschreeuw en herrie. Ik moet eerst even vanuit het land van 

de slaap op aarde landen, voor ik kan traceren wat er nu weer aan de hand is. Er gebeurt extra veel. Ik 

bedoel: meer dan normaal. Veel tegelijk. Nu doe ik mijn ogen open om mijn netvlies te bevuilen met 



de beelden van een vechtpartij. Van twee mensen. Doenger op de grond en iemand boven op hem. Ik 

blijf een tijdje dwaas kijken voordat mijn verstand (wat daar voor door gaat) door heeft wat er aan de 

hand is. Doenger mag dan wel onder liggen, die andere jongen krijgt wel meer klappen. Originele 

manier van iemand in elkaar slaan. Maar even later heeft mijn vriend een bloedneus gekregen en een 

stomp in z‟n maag. Mijn vriend. Wordt in elkaar geslagen. En dat mogen ze niet. Want hij is mijn 

vriend. Ik kan soms van die plotselinge heldere momenten hebben. Ik voel in de zakken van Doenger‟s 

leren motorjack, dat naast mij ligt en kruip naar de vechtpartij, tussen de omstanders door.  Het 

voorwerp waar ik naar zocht houd ik voor de neus van Doenger‟s belager.   

“Je blijft” sis ik met een stem die mezelf bang maakt, “met je poten van hem af.” 

De jongen kijkt eerst verbaasd en dan bang. Hij blijft staren naar het kleine metalen pistooltje in mijn 

hand. Hierdoor let hij niet meer op Doenger, die meteen het spelletje met mij mee begint te spelen. 

Met een rare lanceer-schop van Doenger vliegt de jongen over hem heen, als een verkeerd gerichte 

raket, en komt met zijn hoofd op een plekje terecht waar net geen kussens liggen. Voordat hij aan z‟n 

hoofd kan voelen is Doenger al overeind gekrabbeld en heeft mij aan een arm naar buiten getrokken. 

Daar richt hij zijn aandacht op een truck zonder oplegger. Het ding staat er gewoon zo van „die neemt 

toch niemand mee‟. Voordat ik achter hem aan geklommen ben heeft Doenger de motor al gestart en 

rijdt gewoon van het erf af. Geen filmscènes dwars door hekken of gescheur met topsnelheid, geen 

wilde achtervolging, hij rijdt gewoon met een gangetje van 5 de weg op. 

“He, Cel., je bent een moordwijf!” schreeuwt hij terwijl hij de radio aanzet en begint keihard mee te 

zingen. Toys in the attic..(Ik heb helemaal niks in m‟n attic, maar dat komt op hetzelfde neer.)  

„M‟n beste Doenger, zou je alsjeblieft even precies willen uitleggen waarom je nu opeens zo nodig 

met die gast moest gaan vechten?  

„Oh, ik heb jou alleen even gered. Voor de zoveelste keer.” 

“Mij gered? Jij moest zo nodig gaan vechten. Ik heb net jou gered.” 

“Die zuiperd, die moest zo nodig aan jou zitten. En jij bleef gewoon door maffen. Niks van gemerkt? 

Nee? Dacht ik wel. Dus hielp ik je maar even. Ik dacht niet dat je dat erg zou vinden.” 

“Oh. Dus jullie vochten om mij. Dat streelt mijn ego.” 

Verbazingwekkend hoeveel een mens op een dag kan meemaken. En wat er allemaal met je kan 

gebeuren terwijl je slaapt. Hoeveel je kan ontgaan van alles om je heen. Kwetsbaar ben je dan. Ik zak 

onderuit en staar naar buiten. Dus dan hebben we nu een truck. En Doenger die waarschijnlijk nog 

steeds naar Arizona wil. Truck ruilen voor motor. Het zal allemaal wel. Wat maakt het uit waar ik nu 

weer in beland. Ik hoef er weinig moeite voor te doen, de omstandigheden komen vanzelf. Laat de 

wereld maar op mij af komen en zich boven op mij storten, volgens meneer de filosoof. 

“Doenger?” 

“Zeg „t „s, moordwijf” 

“Nog bedankt” 

“…..Jij ook bedankt” 

“Graag gedaan” 

 

 

Een zonsopgang is mooi, ook vanuit een vracht wagen. Onderuitgezakt bekijk ik hoe de zon de nieuwe 

dag aanbreekt en de wereld begroet. Ik word er dichterlijk van. De schuur vol zuipende, blowende 

idioten lijkt al heel lang geleden. Het leven bestaat nu uit voor mij de opkomende zon en naast mij een 

voorbijschietend landschap en onder mij een voorbijschietende weg en naast mij een zingende vriend 

met een gescheurde lip. Hoe kan je nou zingen met een gescheurde lip? Die man blijft me verbazen. Ik 

weet nog steeds niks van „m, maar eén ding weet ik zeker: met hem heb ik een echte vriend. En die 

heb ik wel nodig, al is die vriend nog zo vreemd. Ik voel me heel rustig, relaxed. Luisteren naar eigen 

ademhaling. Niet weer gaan slapen, dat heb je net gedaan, voor de zoveelste keer. Ga nu maar „s wat 

van de wereld om je heen opmerken, in plaats van je leven slapend door te brengen. En ik zit nog 

steeds met het probleem van m‟n geheugen verloren. Wat voor persoon was ik? Gewoon dezelfde? 

Kan iemand ook z‟n persoonlijkheid kwijt raken? Maar ik wil van die dingen weten als: dronk ik mijn 

koffie met twee klontjes suiker? Rookte ik? Hield ik van rozen? En van mooie muziek? En kon ik 

goed zingen? Hield ik van boeken? Wat voor boeken dan? Droeg ik graag spijkerbroeken of jurken? 

Van dat soort dingen. Ik weet het niet meer. Ik weet mezelf niet meer. Alsof ik nu een heel nieuw, 

ander persoon aan het worden ben. Of in eén klap geworden ben. Ik herinner me een beeld heel 



duidelijk. Ik zit op een zonnig grasveld met een pop. Volmaakt geluk van een kind. Zo‟n gevoel als ik 

nu ook heb. Van rust. En een vrouw roept naar mij, of ik eten kom. In het Duits. Mijn moeder? Zus? 

Had ik een zus? Ja, die had ik. Dat weet ik zeker. Eentje met net zulke rode haren. Ik zie haar gezicht 

voor me en weet wie het is. En die vrouw die roept, dat is mijn moeder. Pannenkoeken had ze gemaakt 

die dag. Met kaas erin. Komen er stukjes van mij terug? Ik zie nog meer jeugdherinneringen, maar 

niets waar ik iets aan heb. Geen namen, plaatsen, wat dan ook. En mijn vader, had ik die ook? Ik kan 

hem niet voor de geest halen. Maar hij moet er zijn. Wanneer ik me zo heel rustig voel, dan kan ik me 

het meeste herinneren. Had ik ook vrienden? Een goede vriend? Net zo een als Doenger? Mis ik die 

eventuele vriend nu dan? Ik mis niemand.  

“Doenger? Hou „s op met zingen, ik wil…” 

“Zei je wat?” 

“Ja. Heb jij wel „s een goede vriend gehad? Dat wil ik zo maar weten, hoor.” 

“Ja. Twee. En die zijn allebei dood. Nou, bedankt, ik was net lekker aan het zingen, nou heb ik er geen 

zin meer in.” 

“Dat kon ik toch niet weten. Nou, als je toch niet meer gaat zingen, wil je dan wat meer vertellen over 

die vrienden? Ja?” 

“Die zijn dood. Verleden tijd. Vorig leven. Vorige levens. Dood.” 

“Sorry.” 

Lange stilte. Het was beter toen hij zong. Ik heb duidelijk een gevoelig puntje geraakt. Maar dat maakt 

me eigenlijk nog nieuwsgieriger. Ik wil alleen niets meer vragen, met het vooruitzicht hem nog meer 

uit z‟n hum te maken. Hoeft ook niet. Hij gaat zelf verder. 

“Die ene vriend, dat was mijn vrouw, Olga. Ze had darmkanker.” 

Een snippertje verleden uit het leven van Doenger. Ik durf nog niets te vragen. Komen er nog meer 

snippertjes? Ik knijp met mijn handen in de zitting van de stoel. Weer een lange stilte. 

“En die andere, dat was m‟n moeder. Echt een heel tof wijf. Veel beter, veel meer, dan welke moeder 

ook.” 

Ik knijp nog harder in de stoelzitting. Ik voel me een beetje lomp, dat ik ernaar gevraagd heb. 

“Mag ik nog verder vragen?” 

“Nee” 

“Ow” 

“Je mag best een heleboel vragen, maar niet over mij.” 

“Is het zo erg?” 

“Ja” Ik pulk een tijdje aan een gat in de knie van m‟n spijkerbroek. 

“De meeste mensen willen alleen maar over zichzelf praten, terwijl ze helemaal niet interessant zijn. 

Jij wilt helemaal niet over jezelf praten terwijl je hartstikke interessant bent.” 

“O, ben ik dat. Fijn om te horen. De meeste mensen praten ook allemaal alleen maar onzin. Ik zeg 

liever iets zinnigs en anders helemaal niets. Ze kunnen niet luisteren, behalve naar zichzelf. Het was de 

bedoeling van de schepper ieder mens een mond en twee oren te geven. Maar de meeste mensen 

hebben twee monden en geen oren. En als je twee oren en twee ogen hebt en maar een mond, is de 

bedoeling toch duidelijk dat je beter kunt luisteren en kijken dan praten?” 

“Dat klinkt goed.” 

“Van jou hoor ik anders niet zo veel zinnigs.”  

“Ik ben niet zinnig.” Ik krap in m‟n oksel. Dat lijkt wel een goede reactie op die uitspraak.  

Hij lacht er niet om.  “Niemand is zinnig, je moet jezelf zinnig maken. Zelf wat zinnigs van je leven 

maken. Iets zoals een lot of bestemming bestaat niet, je moet alles zelfs doen. Maak jezelf maar 

zinnig.” 

“Welke stoffige dooie filosoof  zei dat dan weer?” 

“Eentje die niet stoffig is en springlevend. En hij zei dit een halve minuut geleden. Dacht je dat ik alles 

uit boeken stond te citeren ofzo? Ik kan ook zelf nog wel wat verzinnen, hoor.” 

Nu houd ik mijn mond maar dicht. Ik weet toch niets zinnigs terug te zeggen. Het is inmiddels 

klaarlichte dag. De zon schijnt irritant recht in m‟n gezicht. Dus kijk overal naar behalve voor me uit. 

Zo‟n truck besturen ziet er niet zo erg moeilijk uit. Ik kijk een tijdje naar zijn handen op het stuur. 

Grote ruwe handen.  

“Is dat moeilijk, zo‟n truck besturen?” 

“Easier than colloring inside the lines” 



“Mag ik ook „s?” 

“Nee” 

Ik heb zin om te etteren. “Waarom niet?” 

“Omdat je het vast nog nooit eerder hebt gedaan en niet weet hoe het moet.” 

“Tuurlijk wel. En eens moet de eerste keer zijn. Trouwens, ik heb jou toch?” 

“Waarschijnlijk gebeurt er weer een of andere ramp wanneer ik jou je zin geef. Alles wat jij 

onderneemt schijnt gedoemd te zijn te mislukken.” 

Dat pik ik niet. Ik moet even bewijzen dat ik zinnig ben en ook iets goed kan. Wat ik tot nu toe nog 

niet heb gedaan. Dat gaat nu veranderen. Ik klim onder zijn arm door en ga tussen zijn benen in zitten. 

Maar terwijl ik dat doe kom ik tegen zijn arm waardoor hij een draai aan het stuur geeft en een slinger 

naar de verkeerde kant van de weg maakt. Hij ontwijkt nog net de berm en maakt net zo‟n rare slinger 

terug naar de goede kant van de weg. Er reed niemand op die andere kant, toevallig. Mazzel. 

“Ga terug op je plek, wandelende ramp”  

“Nee. Leer mij maar hoe je zo‟n ding moet besturen. Ik moet me toch zinnig maken?” 

“Oké, help ons dan maar naar de verdoemenis. Het moet er toch van komen.” Hij klinkt niet boos. 

Volgens mij vindt hij het wel amusant. Ik leg mijn handen op het stuur naast de grote ruwe handen. 

Vier handen naast elkaar en twee armen om mij heen. Dat voelt wel veilig. Hij wijst aan wat het gas- 

en rempedaal zijn, hoe de koppeling werkt en waar nog een aantal knopjes voor dienen met de 

monotone, langzame maar geduldige stem van een leraar die iets heel simpels aan een langzaam 

lerende leerling uitlegt. Wanneer ik het heb bevestigt en herhaalt haalt hij zijn handen van het stuur. 

“Oké, rijdt ons nu maar dood.” 

Ik stuur in mijn eentje en we gaan niet dood. We blijven zelfs verbazingwekkend recht op de weg. 

Maar het is dan ook een erg rechte, rustige en dus saaie weg. Ik hoef eigenlijk niets te doen want het 

ding rijdt vanzelf wel.  

“Heel goed, meid.” 

“Vindt je het ook nog goed wanneer ik…… dit doe?!” En ik gooi het stuur om zodat we plotseling 

weer een rare slinger naar de verkeerde kant maken en de berm gevaarlijk dicht op ons af komt.  

“*%$#*#@^-trut!!!!! Hij grijpt nog net het stuur en brengt de truck weer terug naar waar hij hoort.  

“Het was een grapje, je moet ons niet echt dood rijden!” 

“Ik wou alleen even kijken wat jij zou doen. Weten of je snel genoeg zou zijn.” 

“Een wonder dat ik het nog zo lang overleefd heb met jou in buurt. Je blijft nu met je poten van het 

stuur. Ga weer terug naar je plek.” 

“Ik beloof dat ik niks raars meer zal doen. Oké?” Ik blijf zitten. Het bevalt me wel op dit plekje. 

“H‟m, oké dan. Nog één kans. En daarna trap ik je eruit. Ga je maar lopen naar je geheugen.” 

 “Oké. Maar ik heb het adres waar van waar je motor staat en jij niet. Daar heb je nog niet 

omgevraagd. Dus dan ga ik je nu terroriseren.  Je krijgt het alleen wanneer je belooft me er niet uit te 

trappen.” 

“Beloofd. Je mag blijven. Hoe ramperig je je ook gedraagt.” 

“Je krijgt het pas wanneer we er bijna zijn. Zodat ik zeker weet dat je die belofte niet vergeet en me er 

per ongeluk toch uittrapt.” 

“Heks. Was je soms van plan nog meer idiote dingen uit te halen? Waar kom jij vandaan? Recht uit de 

hel om mij te straffen voor ik weet niet wat?” 

“Ik zou het niet weten. Misschien wel.” 

“Fantastisch. Ik heb de duivel in eigen persoon altijd al „s willen ontmoeten. Ha ha ha.” Hij begint nu 

heel hard te lachen, maar het is geen vrolijke lach. Ik krijg er kippenvel van. Hij begint steeds sneller 

met de truck te rijden.  

“Vooruit, Lucifer, op naar de hel!” hij blijft lachen. Voor me zie ik een wijzertje op een klokje naar 

rechts draaien voorbij een klein cijfertje 90….100…120….130…. 

„Doenger, hou op!” Ik draai me om en begin hem te stompen waar ik hem raken kan. “Hou op, hou 

op!” blijf ik schreeuwen. Hij blijft gewoon door lachen. Paniek begint bezit van mij te nemen. En hoe 

meer paniek, hoe minder helder denkvermogen. Maar een dingetje weet ik eventjes nog. Ik duik onder 

zijn stoel en duw heel hard op het pedaal waarvan hij had gezegd dat die het rempedaal is. De truck 

maakt een piepend geluid. Ik kom met mijn hoofd tegen iets hards en word heel duizelig. Hoofd erbij 

houden. Even wordt het zwart voor mijn ogen. Diep ademhalen. Geboenk in m‟n borstkas inslikken, 



wat omhoog gekropen was naar m‟n keel. Ik kom weer omhoog en sla hem in z‟n gezicht. Hij lacht 

nog steeds, maar niet meer zo hard als daar net.  

“Klootzak. Waar was dat nou goed voor?” Ik vraag het niet, ik schreeuw het. “Wie is hier nou gek?” 

“Ik moest je nog terug pakken van daar net. Toen jij die rare slinger maakte. Heel amusant om jou in 

paniek te zien.” 

“Hufter.” 

“Je hebt in ieder gevel bewezen dat je zinnig bent. Heel goed van je om aan het rempedaal te denken. 

Jij bent zo stom nog niet.” 

Ik zak terug in de stoel. Nu moet ik gaan toe geven dat hij me goed beet had, en daar heb ik geen zin 

in. Ik blijf liever nog even kwaad. ik draai hem mijn achterhoofd toe.  

“Wil je nog rijden, Lucifertje?” 

“Nee. En hou nou „s op over m‟n haar. Ik weet dat het rood is.” 

“Je mag rijden zonder hulp van mij. Helemaal alleen. En met Lucifer doel ik niet op je haar.” 

“Ik was toch een wandelende ramp? Rampen zet je niet achter het stuur. En wat bedoel je dan wel met 

Lucifer?” 

“Je krijgt nog een kans. Volgens mij kun je het wel. En jij bent een duivelin.” Hij kriebelt in mijn nek. 

Ik schud met mijn hoofd, maar hij kietelt gewoon door. 

“Hou op.” Ik draai me om. ”Oké. Dus jij zet een duivelin achter het stuur. Op eigen risico.” Ik lach, 

om te laten zien dat ik niet boos meer ben. Ik klim langs hem en draai voorzichtig de sleuteltjes om om 

de motor weer te starten en druk voorzichtig het gaspedaal in. Precies zoals hij verteld had. De motor 

begint te grommen en de truck rijdt even later weer. Het gaat lichter dan je zou denken bij zo‟n groot 

voertuig. Ik voel me een koningin op haar troon.  Met een groot grommend beest dat volledig in haar 

macht is.. Alles onder controle. Dat voelt een stuk beter dan wanneer je je met je eigen warhoofd bezig 

houdt en er geen grip op hebt.  

“Rijdt ons maar ergens heen waar voedsel te vinden is, ik barst van de honger” 

“Okidoki” 

   

 

 

“En hoe wil je nou gaan betalen?” 

“Don‟t worry, babe, Doenger heeft overal een oplossing voor.” 

Hij gooit een glas met een beetje cola over z‟n schouder, wat midden in het gezicht van een zwaar 

opgemaakt meisje terecht  komt. Ik zie niet in hoe hij op die manier onze broodjes zou kunnen betalen, 

terwijl het meisje aanstellerig begint te doen. Met hoge kreetjes klaagt ze over de vlek op haar jurk. 

Haar nogal grote en gespierde vriend komt op Doenger af. Volgens mij krijgen we zo alleen maar 

meer problemen, en vertrouwen op Doenger‟s grote grijns helpt ook niet zo. Als een grote schaduw 

staat boven ons en begint te schreeuwen, maar wordt in een stoel gedrukt door Doenger. Wat kan die 

schijnheilig doen. Ik verslik me wanneer ik hem hoor zeggen dat hij als vergoeding het eten van de 

man en het meisje zal betalen. Maar die man is gelijk weer tevreden. Nou beginnen ze nog heel 

geamuseerd te kletsen ook. Ik snap totaal niet wat we hiermee opschieten, maar ik houd mijn mond 

maar even. Na een tijdje staat Doenger op en trekt mij mee naar de bar. 

“Mevrouw, die man daar zal voor ons betalen” ” zegt hij doodleuk tegen het meisje achter de bar. Het 

meisje kijkt nogal achterdochtig. Ze kijkt vragend naar de man, die terug zwaait. Dat is voldoende. 

Zonder een cent te zijn kwijt geraakt gaan we naar buiten. Pas wanneer we weer in onze truck zitten 

snap ik het en begin heel hard te lachen.  

 

Een tijd lang zitten we zwijgend naar buiten te kijken. Ik vraag me af hoe we verder zullen gaan 

wanneer de benzine van deze truck op is. Laten we het ding gewoon staan en gaan we weer liften? 

Maar echt druk maak ik me niet. We zien het dan wel weer. Het is trouwens helemaal niet belangrijk 

meer wat er over een dag of een uur zal gebeuren. Ik maak me ook steeds minder druk om mijn eigen 

identiteit. Het lijkt me steeds onbelangrijker om te weten te komen wie en wat ik was in het verleden, 

omdat ik best zonder die informatie kan in de toekomst. Ik leef nu en hier. En later zien we dan wel 

weer. Zou Doenger daarom niets over zichzelf willen vertellen? Omdat dat een „vorig leven‟ was? Ik 

wil het vragen, maar wacht nog even met mijn mond open doen. 

 “Waar denk je aan?” 



 “Ik heb nagedacht…. En het kan me niets meer schelen wie ik ben enzo, ik wil een nieuw leven 

beginnen. Ik denk niet dat ik veel zal missen aan mijn „vorige‟ leven als ik het zo makkelijk vergeet.” 

“Als een onbeschreven blad. Inderdaad een „nieuw leven‟. Baby‟s beginnen ook met een onbeschreven 

blad in hun nieuwe leven. Ik ben een tijdje geleden ook opnieuw begonnen ben, net als jij.” 

“Wil je daarom niks over jezelf vertellen?” 

 Dan neemt hij diep adem, alsof hij een redevoering gaat houden.  

“Ja. Omdat ik een kutleven heb gehad. En ik een grote klootzak was. En mijn bestaan een lange aan 

een schakeling van rampen en ongeluk was. En meer vertel ik er niet over, want ik wil het allemaal 

vergeten.” 

“En heb je daarom alles verkocht wat je hebt en ben je wat gaan rondrijden op je motor? Dat had je 

gezegd in het ziekenhuis, dat je dat gedaan hebt.” 

“Ja, zoiets, ja. Al maakte dat toen niet veel verschil want ik had toch al niks. En nu nog steeds niet. 

 Ik blijf rond trekken om vrij te zijn. Ik moet blijven rondtrekken, het is een soort drang. 

“Mieren in je reet. Jij bent zo anders. Door dat zwerfgedoe, denk ik. 

“Dat is „t nou juist. Anders zijn, onderscheiden van de massa. Ik realiseerde me dat ieders leven 

volgens een vast patroon verloopt en voortdurend geregeld en gecontroleerd wordt door anderen. Elk 

mens zit vast in dat ritme en alle regels die mensen voor elkaar maken. Ik voelde een…. een walging 

voor dat systeem.”  

“Systeem?” Ik volg het niet meer helemaal.  

Doenger gaat verder.  “Een machine. Een eindeloos doordraaiende mallemolen, waarin elk mens een 

radertje is  dat tegen wil en dank mee moet draaien. Degenen die dat niet kunnen worden afgestoten.” 

“Je bedoelt de samenleving? Dat patroon; naar school gaan, werken, trouwen, kinderen krijgen, met 

pensioen en dood gaan. Wat is daar mis mee?” We gaan nu weer een filosofische les krijgen, dat zie je 

aankomen. Maar dat vindt ik wel leuk. Leuker dan zwijgend naar buiten staren.  

“En wat heb je dan aan je leven gehad? Niets. Dat ritueel, daar wou ik uit los breken om wat van m‟n 

leven te maken. Vrijheid, dat is het meest begeerlijk wanneer je weet dat je het niet hebt. De roep naar 

vrijheid brande in mij,  het sloeg en schopte als een wild paard dat is opgesloten.”  Hij klinkt 

strijdlustig.  

“Je gaat weer heel raadselig zitten praten. Maar ga maar door. En is je leven nu zoals je het hebben 

wil?” 

“Ik besefte dat dat systeem mij ook zou controleren. Ik was er afhankelijk van, zoals ieder mens. 

Iemand kan nog wel buiten diploma‟s of een baan, maar niemand kan zonder sociale controle, 

erkenning van buitenaf, aanzien, respect. Mensen zijn verslaafd aan elkaar, ze hunkeren naar die 

acceptatie door anderen. Dat houdt het systeem in stand. Daardoor kan iemand nooit echt vrij zijn. 

Mijn walging daarvoor was zo groot, of eerder mijn angst dat mijn leven volgens een vast omlijnd 

patroon zou verlopen, dat ik het liefst zo ver weg zou gaan tot ik ergens kwam waar het systeem niet 

meer was. Maar dat is overal. Ik had een drang naar vrijheid, om los te breken uit die mallemolen, die 

drang was enorm groot. Ik heb mijn walging omgezet in trots, ik voel me erboven verheven. 

“Je wou jezelf bewijzen en uit de anonimiteit treden. 

“Nee. Dat kon me niet schelen. Ik wou mijn leven zelf inrichten, zonder regels, voordat de laatste troef 

van het systeem me te pakken had en mijn leven voorbij zou zijn, de dood. Every breath leaves me one 

less to my less. Ik wou van elke minuut genieten. Maar dat ging helemaal fout. Ik ben naar Rusland 

gegaan omdat ik dacht het daar beter zou zijn. Maar dat viel tegen. Het systeem was daar anders, maar 

nog veel erger. Ik heb jaren in een nachtmerrie geleefd, en ik ga je de details niet vertellen. En toen 

moesten ze zonodig ook nog zo‟n stomme muur bouwen en kwam ik daar helemaal niet meer weg. 

Mensen zijn echt gestoord. Om elkaar te overheersen en te denken dat de een meer is dan de ander. 

Dat is gewoon krankzinnig. En die muur is het toppunt van de menselijke krankzinnigheid” 

“Uiteindelijk ben je daar toch wel weggekomen, anders zat je nu niet hier. Rusland dus. Heb je daar 

helemaal gezeten. Dat is wel een eindje weg.” Het duizelt me een beetje van die plotselinge 

redevoering en stroom informatie. 

“Heel ver weg gelukkig. En done. Hoofdstuk afgesloten.” 

“Eigenlijk zijn een hoop mensen veel gestoorder dan wij.” 

Nu lacht hij weer. Serieuze gezicht is weg. “Buiten de inrichtingen lopen altijd meer gekken dan erin 

zitten. Wij zijn gewoon gezellig gek met z‟n tweeën.” 

“Vertel nog ‟s wat meer over dat systeem” 



“Ieder mens heeft onbeperkte, eindeloze vrijheid. Alles kan en mag in weze. Maar de meesten houden 

vast aan het systeem omdat ze bang zijn voor die onbegrensde vrijheid. Want die eindeloze vrijheid 

geeft geen garantie op bestaanszekerheid, geborgenheid, een leven verzekerd van comfort en aanzien, 

respect. Het geeft verantwoordelijkheid voor het eigen leven, terwijl men dat liever laat leiden door 

anderen, en door wetten en regels. Er kan slechts gekozen worden tussen 2 uitersten. 

“Aha. En die uitersten zijn een veilig vastomlijnd bestaan in het systeem of een onveilig onzeker 

bestaan erbuiten. Zo erg is dat systeem toch niet?” Ik begin het aardig te snappen. 

“Ik wil totale controle zonder controle van die van anderen.  

“Als verschoppeling buiten de samenleving?‟ 

“Nee, als vreemdeling. En liever dat dan gecontroleerd worden. Maar dat zou jij toch moeten 

begrijpen, je reist zelf ook maar een eind weg, zonder zekerheid. 

“Omdat jij me mee sleept, ja. En dat vindt ik wel best omdat ik niet zou weten waar ik anders heen zou 

moeten. Ik ben blij dat ik jou tegen ben gekomen.  

“Je bent anders een behoorlijk blok aan m‟n been. Maar je bent erg in mijn achting gestegen sinds je 

met dat pistool bij die gast ging dreigen. Strakke actie.” 

“Niemand komt aan een vriend van mij. Zeker niet als ik er maar één heb.” 

Hij lacht. “Ben ik dan je vriend? Nou, als jij het zegt zal dat wel zo zijn.” 

“Als je me niet meer kipje noemt.” Ik ga met mijn rug tegen zijn schouder zitten zodat ik mijn voeten 

languit op de bank kan leggen. 

“Als je een nieuw leven begint moet je ook een nieuwe naam hebben.” 

“Heb jij dat ook gedaan dan? Is Doenger niet je echte naam dan?” 

“Nu wel. Maar je dacht toch niet echt dat iemand treurig wordt genoemd door z‟n ouders? Nou, 

vooruit, verzin een goede naam voor jezelf.” 

“Hoe heette je eerst dan?” Zeg ik tegen mijn knieën. 

“Dat doet er niet toe. Ik ben Doenger. Als je niks weet verzin ik wel wat voor je.” 

“Doe maar. Iets wat ook wat betekent.” 

“H‟m. Pozor? Dat betekent gevaar.” 

“Nee, niet leuk.” 

“Doenja dan. Dat is een Russische naam. Maar hij betekent niks, voor zover ik me herinner.” 

“Doenja is goed. Dat lijkt op jouw naam. Dan horen we bij elkaar.” 

“Doenja en Doenger. Mij best.” 

“Wil je stoppen bij het eerst volgende benzinestation?” 

 

In het toilet van het benzinestation staar ik in de spiegel. Het gezicht wat ik zie hoort nog bij een vorig 

leven. Dat moet ook veranderen. Met een schaartje dat ik in het dashboardkastje gevonden heb knip ik 

mijn haar kort. Rits-Rats, alles eraf. Terwijl lange plukken haar langs mijn gezicht naar beneden vallen 

zie ik het meisje in de spiegel veranderen. Ik ga net zo lang door tot ik stekeltjes over houdt die alle 

kanten op staan. Ik moet er even aan wennen, maar het staat leuk. En het voelt vrij. Ik ben Doenja. 

Vandaag ben ik een nieuw leven begonnen. Wat daarvoor was? Ik zou het niet weten. Het kan me niet 

schelen ook. 

 

Doenger herkent mij eerst niet en staart langs me heen. Ik ga voor hem staan. Hij ziet nog niet dat ik 

het ben. 

“Wat moet je?” Vraagt hij kortaf. 

“Ik zou graag weer met je mee rijden, Doenger. Als dat mag tenminste.” 

Hij schrikt. En kijkt nog „s goed. Dan aait hij ruw over mijn stekeltjes. 

“Cel.? Uh,…Doenja? Waarom heb je dat nou gedaan? Ik vond je haar juist zo mooi.” 

“Niet leuk dan?” 

“H‟m. Ja, wel leuk. Punkwijffie ben je nou.” 

“Nou jouw haar nog. Dat ziet er nogal…. Vaag uit. Veel te lang.” 

Hij slaat zijn armen om zijn hoofd. 

“No way! Van mijn haar blijf je af! Als ik het kort knip lijk ik net een ouwe vent. En zo voel ik me 

nog lang niet. Ik vindt ‟t al erg genoeg dat ‟t grijs wordt.” 

Ik kom dreigend met de schaar op hem af. “Pas maar op, dan maak ik een ouwe vent van je.” 



Hij rent lachend weg en ik achter hem aan. We rennen een paar rondjes om de truck, ik zwaaiend met 

de schaar en hem uitscheldend voor „ouwe vent‟ en „grijsaard‟ terwijl hij om genade smeekt. Opeens is 

hij verdwenen. Ik krijg niet de kans om te kijken waar hij gebleven is, want ik wordt opeens omhoog 

getrokken de cabine in. Hij pakt mijn hoofd met beide handen beet en duwt nogal ruw zijn mond op 

die van mij. Ik wordt getrakteerd op een lange tongzoen. Ik kan me niet herinneren ooit eerder 

gezoend te zijn, dus geeft het een nogal overdonderende indruk. Maar ik laat hem z‟n gang gaan.  

“Kom op, idioot, ik mis m‟n motor. Daar heb ik een samenlevingscontract mee.” Lacht hij wanneer hij 

me heeft los gelaten.  

Hij start de truck en daar gaan we weer. Tot nu toe bevalt mijn nieuwe leven me wel.  

 

“Uit de samenleving stappen, ik bedoel, er gewoon niet meer aan mee doen, dat moet toch enorm 

moeilijk zijn. Je leven van het ene op het andere moment totaal te veranderen….” 

“Om een held te zijn hoef je geen stap vooruit te doen. Alle anderen nemen een stap terug.”  

“Ja, wat bedoel je daar dan weer mee?” 

“Het was helemaal niet moeilijk. Maar niemand durft uit de samenleving te stappen. Terwijl het 

volgens mij, tenminste bij mij, veel makkelijker is er buiten dan erin. Al die regels benauwen me. 

Vrijheid! It’s my life!”  

Ik knik begrijpend. Ik heb zojuist toch ook besloten mijn leven zelf in te richten. “Wat je net vertelde, 

die eindeloze vrijheid. Dat begrip klopt niet helemaal, volgens mij. Een mens kan toch niet zomaar 

alles doen? Dat zou totale chaos veroorzaken.”  

“De enige beperking voor een mens om iets niet te doen, zoals een moord plegen, zijn andere mensen. 

Ze hebben allerlei regels voor elkaar gemaakt om niet die totale chaos te bereiken. Mensen straffen 

elkaar graag. 

Wij zijn elkaars beperkingen.  Maar zonder die beperkingen, die controle… Zoals bij ons. Niemand let 

op ons, wij zouden alles kunnen doen wat we willen, omdat we buiten die controle van het systeem 

val. Ja, jij ook! We vallen buiten het systeem, omdat we vreemdelingen zijn voor iedereen.  

“ Geen banden en geen sociale contacten. Is dat niet eenzaam?”  

“Zou kunnen. Maar ben jij eenzaam dan? Ik niet. Totale vrijheid. Dat is ‟t beste wat er si, al geeft het 

nog zoveel verantwoordelijkheid. Je moet „t zien als een klein kind wat op een stoel zit in een donkere 

kamer. Ieder van ons is dat kind. De meesten blijven op hun stoel, omdat ze niet weten wat om hen 

heen is. Angst voor het onbekende. Het kind zal van de stoel af moeten en op zoek gaan  naar de 

wanden van de kamer. De grenzen van de eigen vrijheid aftasten. En dan blijkt…. er zijn geen muren. 

De kamer is eindeloos, en de angst groot ergens op te botsen of…. Van de rand af te vallen. De 

meesten keren terug naar de stoel. Ik ben van mijn stoel afgekomen en weet nu niet meer waar hij is. 

„Ik dwaal rond in de eeuwige duisternis van de vrijheid.‟ Ha, ha.” 

“Hm, Ohja. Poëtisch. Die vrijheid van jou klinkt niet erg prettig.  

“Maar je hebt „m zelf net ontdekt! Wanneer die vrijheid eenmaal is ontdekt… -en de meesten 

ontdekken „m nooit of willen „m niet gebruiken-… weten de mesten niet hoe er mee om te gaan. Dat 

wil ik jou wel leren. Daarom beperken mensen elkaars leven door het systeem en hun eigen leven door 

het vast te omlijnen met verplichtingen, relaties, … om het concreter te zeggen; met een hypotheek, 

een gezin, enz. En toch is dat goed. Ik veracht het systeem, maar het is wel nodig. Wanneer ieder maar 

deed wat „ie wou…. 

“En jij dan? Heb jij het niet nodig?” roep ik verbaasd uit. Maar eigenlijk begrijp ik het wel. 

“En jij dan? Kijk eerst „s naar jezelf.” 

“Oké, je hebt gelijk. Maar je zei dat de vrijheid van de mens enkel beperkt wordt door de controle van 

anderen.  Dat is logisch. Maar… er is toch wel meer? Ik bedoel… mensen worden toch van bovenaf 

geregeld, een hogere macht, zoals een God? Of geloof jij daar niet in?” 

“Jawel, in zekere zin. Tenminste,… in iets. Maar het probleem met, laat ik zeggen, de mensheid, is: ze 

zien God als een persoon of een ding. Met een brein dat ons leven uitdenkt en wikt en beschikt. Ik zie 

God meer als iets alomvattends, een universeel alles omvattende liefde, die aanwezig is in elk levend 

wezen.  

“Je bent echt gek, jij. Maar goed. Hoe zie je dat dan voor je? Een soort mist overal omheen ofzo?” 

Ik begin het steeds interessanter te vinden. Ik blijf vragen zodat hij blijft vertellen. 

“Dat is niet uit te leggen. Het is meer een gevoel. God is een gevoel.” 

“Nee, dat kan ik niet bevatten. Bedoel je dat hij zelf niet kan denken, maar er alleen maar is? 



“ Nee, eerder een universeel wezen, allesomvattend, maar zonder eigen lichaam. Het is en het weet.  

Eeuwig zijn en eeuwige kennis. Alles in deze wereld is gebaseerd op hebben en zijn.  Maar weten is 

beter dan hebben. Kennis in plaats van materialisatie.” 

“Je praat in raadsels. Ik vind „t allemaal erg wazig.   

“De weg naar begrip is sympathie. Als je het niks vindt leg ik niets meer uit. Want dan begrijp je het 

toch niet. 

“Nee! Ik bedoel…. Ik wil nog meer weten. Deze ideeën, ja, er zit wel wat in. Ga door, alsjeblieft. 

“Dat ligt eraan. Wat wil je nog meer weten?” 

“Hoe zit „t met…. de duivel?”  

“Die zit in ieder mens. Mensen zijn door en door slecht en hebben van nature het kwaad in zich.” 

„Maar God zat ook in ieder mens?” 

“Ja. Maar de duivel is een omweg naar God. Hij doet het omgekeerde, maar is wel in dienst van God. 

Lucifer is een gevallen engel, snap je? Volgens een oude legende kun je de duivel oproepen met 

behulp van de 4 elementen; vuur, lucht, water en aarde.” 

“Ja, wacht, daar weet ik iets van!” Ik ben blij dat ik ook iets vertellen kan. 

 

Salamander soll gluhen 

Undene sich winden 

Sylphe verschwinden 

Kobold sich muhen. 

 

Wer sie nicht kennte 

Die Elemente 

Ihre Kraft 

Unde Eigenschaft 

Ware kein Meister 

Ueber die Geister 

 

Verschwind in Flammen 

Salamander! 

Rauschend fliebe zusammen 

Undene! 

Leucht in Meteoren-Schone  

Sylphe! 

Bring Hausliche hilfe  

Incubus! Incubus! 

Tritt hervor und mache den Schluss.  

 

Ein Teil von jener Kraft, 

Die stets das Bose will und stets das Gute schafft  

 

Dat is uit Faust, weet je nog, daar zong ik uit voor dat ongeluk met je motor gebeurde. 

“Ik weet ‟t nog. Ik vraag me af hoe je je dat nog wel kon herinneren. Maar goed. God schiep die 4 

elementen, waaruit de Duivel bestaat in jouw gedichtje.“ 

“En daarom is het kwaad een omweg naar het goede?“ 

„Er is geen duidelijk onderscheid tussen goed en kwaad. Die grens is door mensen getrokken, alweer 

door het systeem. Zonder dat systeem en die regels zouden alle daden, goede of kwade, vrij spel 

hebben.“  

“Het lijkt mij dat dat een chaos zou worden.“  

“Dat wordt het ook. Niet dat de mensheid al die regels zo nodig heeft, maar ze kan niet meer zonder.“  

“Heeft ze dat ooit wel gekund?” 

“Regels zijn er altijd geweest. Ooit bestaat niet. Maar waarschijnlijk heeft ze nooit zonder gekund, 

nee. Niet zoals dieren, die alleen de natuurregels aanvaarden en er zelf geen nieuwe bij maken.”  

“En zoals jij.”  

“One injustice starts a thousand riots. One law stops a thousand crimes.” 



Ik lach. “Daar gaat hij weer met zijn onbegrijpelijke wijsheden! Heb je er nog meer voor vandaag?” 

“Zo te merken wil je voor nu niks meer weten. Fijn want ik heb een droge keel.” 

“Nou, ik wil nog wel verder praten. Hoe zit het bijvoorbeeld met……” 

“Je houdt op! Ik heb geen zin meer. Of ik blijf onbegrijpelijke wijsheden op je af vuren. ik gooi je er 

helemaal mee dood. Ik zal zo lang door gaan met zelf verzonnen wijsheden spuien tot je  me smeekt 

om op te houden.” 

“Dat zal wel. Van jou kun je alles verwachten.” Ik geloof er niets van. Maar hij schijnt het te menen. 

“More armies have been lost in the jungle mists than to any battle.‟  

     „Genialiteit en krankzinnigheid zijn enkel gescheiden bij de mate van succes.‟ 

                  „Some times it‟s possible to pul meal out of thin air.‟ 

                                „Hoe groter iemand is, hoe minder zin hij heeft om hard te werken‟ 

                                           „I‟ve seen lots of fights. To win ya gotta bash hard and not bashed back.‟ 

                                                     „Rage at the world. Rage at life. But mostly just rag.‟ 

                                         „Wat is erger? Niets om te verdedigen, of niemand om iets te verdedigen?‟              

                                      „It is nature that gives us our bandaries and nature that enforce them.‟  

                                    „Eritus sicut Deus, scientes Bonum et Malum.‟ 

                   „De domheid van de massa neemt evenredig toe met het aantal mensen waaruit ze bestaat.‟ 

         „Cogito, ergo sum‟ 

“Oke! Hou op! Ik weet dat je krankzinnig bent!”  

“Dat moet jij nodig zeggen.” 

 

 

Het speet me weer afscheid te moeten nemen van de oude vrouw, maar Doenger wou zo snel mogelijk 

weer weg. Wat heeft die man een haast, is hij getrouwd met die motor ofzo?  

Rebecca leek me helemaal niet gek, maar gewoon anders dan anderen. Volgens mij is ze gewoon bij 

haar volle verstand. Van Doenger betwijfel ik het echter. Heeft hij nooit slaap nodig dan? Hij heeft nu 

al minstens twee nachten niet geslapen. Z‟n hoofd zit vol met motor. Daar zouden we nu toch niet ver 

vandaan meer moeten zijn. Zo ontzettend ver zouden die mensen toch niet wonen?  

Ik heb een beetje buikpijn. Die probeer ik te negeren door aan andere dingen te denken. De truck is nu 

net een kamertje in  de nacht. Of nee, een tijdmachine. Met voor ons de toekomst, achter ons het 

verleden en de truck zelf, dat is het heden. We zoeven over een weg van tijd. Is het leven zelf niet ook 

een weg? Maar geen lange rechte weg zoals deze, maar eentje vol kronkels, bochten, 

wegversmallingen, splitsingen, afslagen, en kruispunten. En veel drukte en ongelukken.  

Terwijl ik daar zo‟n beetje abstract over zit door te denken, begint de truck te sputteren, vaart te 

minderen en blijft dan gewoon stil staan. Doenger weet het ding nog net naar de berm te rijden, en 

daar blijft „ie staan. Geen leven meer in te krijgen. Hij stapt uit en begint een verschrikkelijke 

vloektirade terwijl hij tegen het voorwiel staat te schoppen. Maar ik wil wel eens weten waarom dat 

ding stil is blijven staan. Op het dashboard wijst éen wijzertje met een piepklein benzinepompje erbij 

op nul. Het kan me niet zo erg veel schelen want  ik heb geen haast. We zien wel. Maar toch vindt ik 

het jammer voor Doenger. Ik voel mijn buikpijn weer, die erger is geworden. Ik doe mijn ogen dicht 

en sluit me af voor de wereld, terwijl buiten de vloeken en het geschreeuw nog een tijdje door blijven 

gaan. Een koude wind strijkt over mijn gezicht. Ik hoor hoe de deur open dicht gaat terwijl ik mijn 

ogen dicht houd.  

“Doenja? Ik weet dat je wakker bent.” Fluistert hij zo zacht alsof hij me niet wakker wil maken.  

Ik knik als antwoord. “Hoe wist je dat?” Ik doe m‟n ogen open. Hij houdt z‟n gezicht zo vlak voor dat 

van mij zodat onze neuzen elkaar bijna raken. 

“Door je ademhaling.”  

“Oh”. Ik doe m‟n ogen weer dicht. Maar mijn reisgenoot is blijkbaar nog niet van plan mij te laten 

slapen. Hij slaat een arm om mij heen en trekt me tegen zich aan. Dat vindt ik best, maar zodra hij met 

zijn hand onder m‟n shirt begint te voelen, vindt ik het niet meer best. Ik duw de hand terug en draai 

mijn rug naar hem toe. Hij begint gewoon opnieuw. Zijn handen zijn koud. Ik voel een soort opstand 

in mezelf opkomen.  “Niet doen.” Hij geeft geen antwoord maar begint me in mijn nek te zoenen. 

“Hou op. Dat wil ik niet.” Ik duw z‟n hoofd weg met mijn hand in z‟n gezicht.  

“Wat is er nou?” Zegt hij tegen mijn achterhoofd. 



“Dat wil ik gewoon niet. Poten thuis.” Mijn maag maakt een rare draai die volgens mij niets met wat 

er nu gebeurt te maken heeft.  

“Ik begrijp echt niets van jou. Eerst ga je steeds bij me op schoot zitten en nou….. raar wijf. Moet ik 

dat pikken?” 

“Ik wil gewoon slapen, oké?” Mijn maag komt nu helemaal in opstand. Moet dat persee nu? 

“En ik niet.” Hij draait mijn hoofd naar zich toe maar tegelijkertijd golft er iets in me naar boven.      

Ik draai mijn hoofd weg en wil naar buiten springen, maar voordat ik buiten ben heb ik alles al onder 

gekotst. Ik spring naar buiten maar mijn maag is al geleegd. Achter me begint weer een vloektirade. Ik 

voel me nu vreselijk vies, maar het luchte wel op. De buikpijn is over. Ik blijf met mijn rug naar de 

truck staan omdat ik niet hoef te zien wat er achter me gebeurt. Dat hoeft ook niet. Ik wordt opgetild 

door twee handen om m‟n middel en de sloot in gegooid. Een tijdje blijf ik gewoon in het goene water 

ziten, voordat ik er boos om kan worden. Nu ben ik niet allen vies maar ook nat. Ik wordt er boos om, 

zomaar de sloot in te zijn gegooid, maar zie ook wel in dat er geen andere oplossing is. 

Hij heeft zichzelf er ook in gegooid en duwt nu mijn hoofd onder water. Omdat de sloot maar een 

halve meter diep is levert dat niet zo erg veel verdrinkingsgevaar op. Maar ik wordt er nog kwader 

van. Ik schep met mijn handen water op dat ik in z,n gezicht gooi. Hij zit er gewoon bij te lachen.  

Weer dat hysterische duivelse lachje waardoor het net lijkt of hij gek geworden is. Dat is hij ook. 

Ik probeer hem onder water te duwen maar hij laat zich gewoon omrollen waardoor we allebei onder 

modder komen te zitten. Hij blijft gewoon door lachen. Ik krijg er kippevel van. 

“Nou, ben ik nou echt zo walgelijk dat je van moet kotsen?” Hikt hij er tussendoor.  Ik begrijp niet wat 

er zo amusant is. Plotseling houdt hij op met lachen, klimt uit de sloot en loopt weg.  

Ik blijf hem verbaasd na staren. “Nou, kom je nog, of blijf je daar overnachten?” roept hij achterom.   

  

 

 

En daar lopen we weer. Maar reken maar niet dat er deze keer iemand zal zijn die ons mee wil nemen, 

zelfs geen bus vol hippies. “Mensheid, pas op, de marsmannetjes zijn losgebroken. En ze stinken!”  

Doenger is niet meer opgehouden met hysterisch lachen, en als je met zo iemand rond loopt werkt dat 

aanstekelijk. Vooral midden in de nacht, op een verlaten landweg, waarbij je niets meer hebt, modder 

in je ondergoed hebt en als enige metgezel een idioot waar geen zinnig woord meer uit te krijgen is, 

dan rest je niets anders dan te lachen. Hoe dieper je in de ellende zit, hoe meer je moet lachen. Ik zie 

nu het komische van de situatie wel in.  

Dus lopen we hier al minstens een uur te gieren en te brullen om niks en te lopen, waarheen maakt niet 

uit. Dat schiet overigens ook niet erg hard op, omdat we inmiddels voor een tweede keer de sloot in 

zijn gedoken en toen we door hadden dat we daar niet schoner van werden, hebben we besloten nog 

viezer te worden. Dus volgde daarop een graspollenbekogeling en koppeltje duikelen in een weiland. 

Ik kan niet meer zo helder denken en heb het gevoel alsof ik in een hogere dimensie zit.  Eentje waar 

je hoofd bedwelmd wordt met gekkigheid. Of zijn we gewoon high van onze eigen verschrikkelijke 

walmen die we uitstoten.  

“Straks worden we opgepakt voor het veroorzaken van drijfgassen daardoor medeveroorzakers van het 

gat in de ozonlaag.” 

Ik begrijp niet waar hij het over heeft maar het kan ook dat er wat aan mijn oren mankeert. Dat die 

heel wat anders opvangen dan er werkelijk gezegd wordt. Misschien zien mijn ogen ook wel heel wat 

anders dan er werkelijk te zien is. Ben ik heel ergens anders dan ik zelf denk. Weet iedereen allang dat 

ik gek ben behalve ikzelf. Misschien kijken ze nu wel naar me, en observeren mijn vreemde gedrag. 

Ik maai met mijn armen om me heen om te voelen of er meer mensen zijn dan ik zie. Ik voel niets.  

Maar ze wijken natuurlijk allemaal achteruit, zodat ik ze niet kan aanraken. Anders worden ze besmet 

mijn gekte.  

“Jaaaaaaah, de tango!” Doenger pakt mijn maaiende armen beet en laat me rondjes draaien, tot ik van 

de duizeligheid op de grond val. Hij laat zich naast me vallen.  Mijn gezicht doet pijn van het lachen. 

Maar nu zijn we op gehouden. Een hele tijd blijven we omhoog kijken. 

“He, Doenger, hoeveel sterren zouden dat zijn denk je?” 

“Kweenie, dat is te veel om te tellen. Maar de maan kan ik wel tellen, want die is met niet zo veel 

gelukkig. Maar met z‟n eén.” 



“Al die sterren hé, dat zijn andere planeetjes met andere weilandjes waar andere mensen naar ons 

liggen te kijken en zich liggen af te vragen of al die sterren soms andere planeetjes met andere 

weilandjes zijn waar andere mensen liggen die zich afvragen….. nouja, je weet wel” 

“Ik dacht altijd dat het gaswolken waren, miljoenen jaren geleden ontstaan en over nog weer 

miljoenen jaren worden ze een rode reus en dan een witte dwerg en dan verdwijnen ze weer.” 

“Dat is nog idioter dan mijn theorie. Waar haal je die onzin vandaan.” 

“Keertje gelezen. Maar het kunnen ook dode mensen zijn, die vanuit de hemel naar ons kijken.” 

“Dan zullen die zich wel rot schamen dat ze zulke nakomelingen als wij hebben. En de mensen in de 

hel dan? Waar zijn die?‟ 

“Daar liggen we op. Dat zijn de insecten die door het gras onder ons lopen.” 

“H‟m, daar zit wat in.” 

“En waarom zouden wij van die verschrikkelijke nakomelingen zijn? We maken gewoon lol, da‟s toch 

niet erg. Al die mensen die oorlog voeren en mekaar uitmoorden, daar zou je je pas voor moeten 

schamen. Dat ik ook bij die gewelddadige zoogdier soort hoor, dat vindt ik pas erg. Ik zou liever in 

een apenkolonie leven. Daar zorgen ze voor elkaar en beschermen ze de kleintjes en de ouderen, en ze 

zoeken voedsel voor elkaar en ze zitten mekaar de hele dag te vlooien en verder niets. Verder helemaal 

niets. Geen drukte om niks. Het leven zo simpel mogelijk.” 

Ik draai me op m‟n buik zodat ik hem aan kan kijken. 

“He, Doenja, moet je deze horen, die herinner ik me net: 

 

 

 

 

 

 
(gedicht „werledvreemd‟ van Maarten Hoekzema) 

 

 

Wereldvreemd 

 

Er rolden rode mollen 

Door het paarse gras 

Er bromden ronde tollen 

In mijn aktetas 

Naast grote roze trollen 

Met een groene jas 

Het was ook van de dollen 

Dat ik dronken was  

 

Er liepen blauwe hazen 

Door het paarse gras 

Ze schiepen gouden vazen 

Uit cederhout en vlas 

Ze braakten oude kazen 

In mijn contrabas 

Het zou me niets verbazen 

Als ik dronken was 

 

Er reden domme mensen 

Door het groene gras 

In Mercedes Benzen 

Met zwart spiegelglas 

Ze trokken eigen grenzen 

Met sigarenas 

Ik kon alleen maar wensen 



Dat ik dronken was. 

 

Ik zeg niks maar geef hem een klein kusje op z‟n mond. 

“Jij weet ook niet wat je wil.” 

“Ik moest niet kotsen van jou. Ik was al misselijk.” 

“Oh. En sorry trouwens. Ik was irritant. Mag ik een nieuwe kans?” 

“Die heb je nu.” 

“Oké” Hij pakt mijn hoofd beet en geeft weer een lange tongzoen. Het smaakt naar modder, slootwater 

en kots en „t is erg lekker. Hij begint mijn shirt en broek uit te sjorren en daarna die van zichzelf. In je 

blote kont in een weiland terwijl alle voorvaderen boven ons toekijken. Dat is pas wereldvreemd. 

 

Zijn we nou midden in dat weiland in slaap gevallen? Blijkbaar wel, want ik word er wel in wakker. Ik 

werd wakker van een klein belletje. In mijn jaszak. De mobiel gaat af. Doenger blijft gewoon door 

slapen. Ik houd het telefoontje een eindje van me af alsof het een bom is die af kan gaan, en besluit 

dan toch maar op te nemen.  

“Celeste, ben jij dat?” Een meisjesstem. 

“Uhm, ik geloof van wel. En wie ben jij?” Ik ben niet verbaasd of bang.  

“Eindelijk! Luister, het spijt ons echt. Echt waar. We gaan proberen je terug te halen. Kun je ook 

zeggen waar je zit?” 

“In een weiland in Arizona.” 

“Dat bedoel ik niet! Welk jaar natuurlijk! In welk jaar zit je?” Het klinkt verbaasd, alsof dat een 

doodnormale vraag is en heel stom ik dat daar zelf niet op zou kunnen komen. 

“Welk jaar?” 

“Ja, welke tijd! Wat dacht je dan?” 

“Ik geloof 1974” 

“Dat is wel een heel eind de verkeerde kant op! Waarom heb je niet gebeld?” 

Ja, waarom heb ik zelf eigenlijk niet geprobeerd te bellen?  

“Kweenie. Mag ik ook weten waar dit allemaal over gaat?” 

“Sorry? Ben jij Celeste wel?” 

“Ja, ik ben Celeste.” 

“Bewijs maar” 

“Ik heb rode haren” 

“Wat heb je in je zak?” 

“Een pistool” 

“Oké, overtuigd”  

“We hebben je locatie inmiddels gevonden. Een weiland zei je? Dat is lekker makkelijk. Slim van je.” 

“Ik heb geen idee van waar je het over hebt.” Maar dat laatste wordt niet meer gehoord want de 

verbinding is al verbroken. Nu ga ik dus maar liggen afwachten want ze komen me dus halen. Wat zou 

er komen? Een helikopter? Een ruimteschip? Alles lijkt  mogelijk. Ik kijk naar Doenger. Als hij slaapt 

ziet hij er wel lief uit. Minder woest. De eerste keer dat ik hem zie slapen, terwijl hij mij al minstens 3 

keer heeft zien slapen. Ik draai zijn haar om m‟n vinger, en ben daar al een tijdje gedachteloos mee 

bezig, wanneer ik inderdaad iets vreemds zie. 

Ik knijp mijn ogen dicht en doe ze weer open maar ik had kunnen weten dat dat niet helpt.  

De lucht leeft. Ik stop mijn hoofd onder Doenger‟s jas en hoop dat ik wakker word. Maar wanneer ik 

weer kijk is het er nog steeds. Een soort draaikolk in de lucht, vlak boven de grond en zo‟n 20 meter 

van ons af. Ik zie het vast verkeerd. Ik stoot Doenger aan, maar die draait zich om met een h‟mmm en 

blijft gewon verder slapen. Ik trek mijn broek aan, en loop er naar toe. De draaikolk staat nu stil en 

vormt een ronde cirkel. Dit gaat volkomen geluidloos. De cirkel lijkt op een spiegel, van glad 

glimmend materiaal, maar spiegelt niet. Het is niet zwart, maar heeft ook geen kleur. Het is volkomen 

kleurloos. Ik merk niet meer dat ik het koud heb, niet meer dat ik op blote voeten, met alleen een beha 

en een spijkerbroek aan. Ik ben nieuwsgierigheid. Ik strek heel langzaam mijn arm uit en veeg met een 

vingertopje over het oppervlak. Bij de aanraking van mijn hand begint het gladde materiaal een beetje 

te bobbelen en te rimpelen alsof het water is. Maar ik trek geschrokken mijn hand terug omdat er een 

ongelofelijke zuigkracht was. Als ik mijn hand niet op tijd had terug getrokken was ik zo tegen de 

cirkel aan gezogen. En misschien er doorheen? Het oppervlak rimpelt terug tot het weer zo glad is als 



glas. Ik loop er omheen. Aan de nadere kant is volkomen niets. Het ding bestaat maar aan eén kant. 

Aan de andere kant is niets te zien, behalve op 20 meter afstand Doenger. Hij zit rechtop en heeft zijn 

ogen wijd open gesperd.  

Ik let niet op hem. Dit ding, dat is een soort deur. Een deur naar mijn vroegere leven, naar mijn 

verleden. Als ik hier doorheen zou stappen zou ik alles te weten komen. Maar zou ik dan ook nog 

terug kunnen? Terug naar Doenger? Ik draai me om en roep naar hem. Ik wil dat hij mee gaat.  

Maar hij blijkbaar niet. Hij roept dat ik hier weg moet gaan, bij hem moet komen. Hij lijkt wel bang. 

Ik heb hem nog nooit bang gezien. Maar als ik gewoon door de cirkel heen stap, dan zal hij toch wel 

achter me aan komen? Ik hef een voet op en duw „m in de cirkel. Onmiddellijk voel ik hoe er met een 

enorme kracht aan me getrokken wordt. Ik wordt naar binnen gezogen en voel hoe mijn lichaam bijna 

uit elkaar klapt van allerlei krachten die er aan rukken, trekken en duwen, ook van binnen. Er wordt 

met een enorme kracht op mijn hoofd gebeukt, terwijl er tegelijkertijd duizenden naalden in mijn 

hoofd prikken. Dan wordt ik vooruit geduwd, heel snel, en kom met een smak op een vloer terecht. 

Een koude tegelvloer, geen gras. Ik voel me alsof ik gemarteld ben en blijf met mijn hoofd naar 

beneden op de grond liggen. Ik kan me maar een keer eerder herinneren dat ik me zo voelde. In de 

trein, toen ik mijn geheugen verloor en die man naar buiten viel. Allerlei stemmen klinken rondom 

mij. 

“Dat is ze niet!” 

“Dat is ze wel!” 

En tegelijkertijd: 

“Moet je ruiken, hé!  Die heeft een modderbad genomen!” 

En een zachte stem: 

“Celeste? Kun je opstaan, meisje?” 

En ik voel hoe ik wordt opgetild, voordat ik het bewustzijn verlies. 

 

 

Ik ben Celeste Mummer.  

Ik ben 19 jaar oud en woon in Oxford, waar ik Natuurkunde studeerde.  

Ik woon bij mijn moeder, die met me mee verhuisd is toen ik ging studeren. Zij komt uit Duitsland, uit 

de BRD. Thuis praat ik Duits met haar, buitenshuis Engels. Zij luistert de hele dag door opera, vooral 

Faust. Ik zing nu steeds heel hard mee, maar het schijnt dat ik er vroeger een hekel aan had. Mijn 

vader is marinier en die heb ik nog niet gezien, sinds ik drie weken geleden weer in m‟n eigen tijd 

terug kwam. Dat is dus mijn leven, volgens wat ik gehoord heb van m‟n vrienden en m‟n moeder. 

Want zelf weet ik me nog steeds heel weinig te herinneren. Het is uitzonderlijk saai hier. 

 Ik snap niet dat ik zo‟n leven ooit leuk heb kunnen vinden. Ik heb alles onderzocht van het meisje dat 

ik geweest schijn te zijn. Ik heb absoluut geen overeen komsten kunnen vinden met haar en mij, 

behalve op foto‟s. Maar dan nog alleen het uiterlijk. Haar ogen zijn zo anders. Gelukkig staan ze, maar 

ze zijn leeg. Mijn ogen zijn niet leeg. Als je goed kijkt zie je dat ik voortdurend nadenk. 

Over de maatschappij, politiek, filosofie, literatuur en vooral het leven zelf.  En over alles wat 

Doenger heeft gezegd. Ik ben begonnen met de boeken op te zoeken en te lezen die in zijn zadeltas 

zaten en die ik in de stromende regen na het ongeluk bij elkaar had geraapt.  Ik begrijp nu nog beter 

alles wat hij gezegd heeft. Ik hoop steeds hem ooit nog terug te vinden, maar weet tegelijkertijd dat dat 

waarschijnlijk toch niet zal gebeuren. Voor mij zijn er maar 3 weken voorbij gegaan sinds ik door die 

tijdkolk getrokken ben, maar voor hem 30 jaar. Een tijdkolk ja. Of zoiets. Dat hadden mijn vrienden 

van de Natuurkunde uit gevogeld. Dat stelletje heeft een bijna religieuze bewondering voor Albert 

Einstein en z‟n relativiteitstheorie. Twee jaar lang hebben ze geprobeerd die theorie te bewijzen met 

allerlei proeven, tot ze inderdaad iets gevonden hadden dat sneller kon dan licht en geluid en daardoor 

in een andere tijdsbeleving zat. Als je het aan zette tenminste. En dat duurde uren. Wanneer het ding 

een maal op gang op gebracht was, wat maar twee keer gelukt is, namelijk beide keren dat ik 

erdoorheen viel, ontstond er een kleine cirkel waarbinnen een 5
e
 dimensie met andere tijdswaarden en 

een volkomen luchtledigheid was. Het schijnt dat ik zelf erg hard aan dit ding heb meegewerkt, en 

verschrikkelijk enthousiast was, maar ik wil er nu niets meer van weten. De droom van tijdreizen was 

toch al niet realiseerbaar, omdat er niet te controleren is in welke tijd je terecht zou komen. Als je 

tenminste in een tijd terecht zou komen en niet in een oneindige leegheid, in totaal niets. Dus heb ik 

geluk gehad. Ik ben er per ongeluk doorheen geduwd tijdens een ruzie met mijn Natuurkunde 



vriendjes. Ik heb maar twee weken in 1974 gezeten, en toch ben ik hier in Oxford een jaar weg 

geweest. Omdat ze daar ook niets van snapten, en het ding volkomen oncontroleerbaar is, hebben we 

„m vernietigd. Want wat heb je nu aan tijdreizen? Het is beter om de geschiedenis zo te laten als „ie is, 

al is dat nog zo onaangenaam. Het schijnt dat een van m‟n vrienden, Cyriel,  het idiote plan had 

opgevat Karl Marx dood te schieten voordat die zijn communistisch manifest kon schrijven. Ik was 

toen tegen op dat plan en rukte het pistool uit zijn hand waarnaar hij me er door heen duwde toen hij 

probeerde het terug te krijgen. En toen botste ik dus aan de andere kant tegen die man op, die gewoon 

op de verkeerde plek op de verkeerde plaats was. Ik heb wat meer informatie over Karl Marx 

verzameld, en het bleek dat hij het helemaal niet zo bedoeld heeft als wat Stalin er van gemaakt heeft. 

Het was zijn schuld niet, niet echt tenminste. Maar dat is nu allemaal gepraat achteraf. Cyriel blijft 

maar zeggen dat het hem zo spijt, maar dat kan me niet schelen. Het was wel een leuke ervaring.  

Al hebben ze die Einstein-machine wel op mijn verzoek vernietigd, omdat het nogal slecht voor je 

gezondheid is. Vooral voor je hoofd. Dat heb ik wel gemerkt. Na dat ik terug kwam ben ik dagen 

bewusteloos gebleven. Het viel me moeilijk om te zeggen dat ik het ding vernietigd wou hebben, maar 

ik heb toch doorgezet. Door dat ding kapot te maken zou de kans namelijk nog kleiner worden 

Doenger ooit terug te zien. Al zou ik waarschijnlijk toch geen 3
e
 keer door het ding willen gaan. En 

waarschijnlijk zou ik op een totaal andere plek en tijd terecht komen. Of helemaal nergens uit komen 

en voor eeuwig in het niks blijven hangen. Wat Doenger vertelde over de maatschappij, dat die een 

mallemolen is waar je niet meer uit kunt komen als je er eenmaal aan gewend bent, daar moet ik steeds 

aan denken. Ik zou wel net zo willen rondreizen als hij, maar heb toch besloten om een gewone 

opleiding te volgen, een diploma te halen en een baan te krijgen. Dan zal ik ontzettend moeten opletten 

dat mijn leven geen aaneenschakeling wordt van regelmaat en systeem, maar ik zal zijn lessen niet 

vergeten. Voor hem was het te doen, maar zijn idealen lijken me niet geheel te verwezenlijken. De 

meeste mensen zijn nou eenmaal gedoemd om in die mallemolen rond te draaien, ze kunnen niet 

anders. Zo‟n leven als hij beschreef, van totale vrijheid, daar zijn slechts enkelen toe in staat.  

Ik ben vooral van plan gelukkig te worden en alleen nog te doen waar ik zin in heb. M‟n haar houd ik 

in korte stekeltjes. Ik heb een tatoeage op m‟n rug laten zetten van een uil. Symbool voor wijsheid. Ik 

heb lang getwijfeld of ik een kraai zou laten zetten, net als Doenger, als symbool voor de verbinding 

voor het rijk van de levenden en de doden.  Maar wijsheid die je nu kunt gebruiken lijkt me 

belangrijker dan nadenken over wat er in een volgend leven zou kunnen gebeuren. Daar houd ik me 

niet mee bezig, de wereld waar ik nu in zit vindt ik interessanter. 

En ik wil wat van m‟n leven maken. Ik begrijp niet wat ik ooit van plan was te bereiken met de 

opleiding die ik volgde. Het lijkt me dat mijn leven dan inderdaad zo treurig zou worden als Doenger 

beschreef.  

Leeg. Ik wil nadenken over de wereld en alles wat er in is. 

Maar ik wil niets meer met Natuurkunde te maken hebben. Ik begrijp toch al niet wat ik er ooit leuk 

aan heb gevonden. Ik heb m‟n studie opgezegd en me aan gemeld voor een studie filosofische 

wetenschappen. Aan dezelfde universiteit. Hij schijnt gegeven te worden door  Rus, ene D. 

Prestoeplénië. De meeste studenten zijn ontzettend enthousiast over deze man, die veel discussies lijdt 

en zelfs het saaiste onderwerp boeiend kan vertellen. Na deze verhalen heb ik nog meer zin in m‟n 

nieuwe opleiding. Ik ben er nu naar op weg. Ik kijk omhoog naar de lucht en om me heen naar alle 

mensen en vindt het leven prachtig. Ik voel me blij. Het is twee metrostation  en dan nog een stukje 

lopen naar de universiteit. Ik blijf staan en kijk omhoog naar het gebouw. Het is het gebouw uit mijn 

droom. Toen we in die oude auto sliepen.  Ik loop naar binnen, waar de koelte aangenaam is na de 

warmte van het zomerse weer buiten. Het is maar een klein lokaaltje, waar ik les heb. Geen grote 

collegezaal. Ik heb maar 12 medestudenten met dezelfde studie. Die zitten er allemaal al. Ik blijf even 

in de deuropening staan om de professor in me op te nemen, die zo goed schijnt te zijn.  Hij heeft lang 

grijs tot op z‟n schouders, en een nogal gehavend gezicht. Een litteken vanaf z‟n linkeroog naar 

beneden en drie onder elkaar op z‟n rechterwang naar z‟n oor. Er zit een hap in z‟n oor. Ik blijf naar 

hem staan kijken. Mijn voeten willen me niet verder dragen alsof er enorme gewichten in de zolen 

zitten. Ik ben geschrokken van zijn uiterlijk. Hij is zo veel ouder. 30 jaar ouder. Is dat werkelijk die 

hysterische lachende motorrijder, die mij in sloten gooide? Is hij het echt? Is dat de man waar ik drie 

weken geleden mee had gevreeën in dat weiland? Ik had vergeten dat hij nu zo veel ouder zou zijn. Ik 

wou hem wel terug zien, maar niet zo. Ik kan me nu nog om draaien en weg gaan. Of zal ik naar hem 



toegaan? Maar hij heeft me al gezien. Hij draait zich naar me toe en glimlacht even, waardoor zijn 

gezicht er raar vertrokken uit ziet. 

“Kom binnen, Celeste, we wachten op je. Of moet ik Doenja zeggen?” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 


